ノルウェーの田舎町。サスペンダーの爺さんとレトロスーツのおじさん。色数と音数の少なさが想像できるあらすじ。金土と仕事で華やかな場所にお邪魔していたので、ようやく1人でホッと一息つけた日曜午後。これだ、これしかない。
独身男性のキッチンでの動線を観察するというプロジェクト。立派な馬という報酬にグラついて被験者に応募したノルウェーの爺さん。部屋の隅、プールの監視員のような椅子に座ってファイルを広げるスウェーデンのおじさん観察員。会話厳禁という中、一石を投じられた2人の関係が少しずつ変化していく。
大きな桶タプタプに広がったほだされ感。手を入れてかき混ぜてみると、クスッと笑いあり、スンと切な味あり。ピカピカに晴れた直視できない窓の外、桶いっぱいに広がったこれ以上ないくらいの大好物の味を、身体に染み込ませるように一気に飲み干した。心が潤ったいい休日。
