扉一枚の向こう側では男たちが激しい争いを繰り反す
こちら側には戦争の中に暮らしている女たちがいる
クリスティンの美容室に集まった女性の吐息が聞こえる
結婚式を控えた母娘
臨月の妊婦
信仰心の強い女性
離婚調停中の女性
離婚経験者の女性
喘息に苦しむ女性
マフィアの恋人に悩む女性
クリスティンの幼い娘
戦火の真っ只中に取りのこされた美容室では
照明も消えて更なる不安が積もっていく
マニュキアを塗る手は震え
ルージュを何回も何回も塗り重ねる
煙草を何本も燻らせる
暑さと緊張でメイクが汗で流れる
扉の向こう側にいる男たちと同じように
この美容室では女たちが戦争を日常として生きている