＜第1章：愛＞精神病院を舞台にした映画の撮影現場。ある照明スタッフが監督に「こんな撮り方じゃダメです。これじゃ愛を冒涜したことになる」と不満を訴え、撮影したフィルム缶を持って現場から出て行ってしまう…。＜第2章：フィルム＞16ミリ・フィルムで撮影された病院や風景のスケッチ。＜第3章：彼ら＞『殺人の追憶』、『光州５・１８』、『ペパーミント・キャンディー』、『帰郷』がサイレント映画のように使用される。＜第4章：再び愛＞第1章と同じセット、カメラワークの中、俳優は一切登場せず音声だけがリフレインする。
