ヴァンプや妖怪、 すれっからし、芸妓や芸事の師範、クラブの女王、殺人鬼など、どちらかというと非日常性の強い、気張った役どころに本領を発揮し、はたまた着物にビシッと袖を通したら天下一品、着付けの師範クラスをも惚れ惚れさせる京マチ子が、生活臭漂うダメダメな女性を演じた貴重な作品。トータルな芸術映画としては、やはり『羅生門』『雨月物語』に軍配が上がってしまうが、京マチ子の主演作の中でも、その持ち得るポテンシャルのすべてを、まさに滴る汗の一滴一滴まで惜しみなく出し切った点では、本作以上の演技にはいまだ出合っていない。

いきなり場末のバーでのキャットファイトから始まるあたり、いかにも京マチ子らしいが、今回ばかりは、強さをアピールすればするほどダメ女っぷりが露呈されるような役どころだ。下町でバーの女給をしている梅子（京）は、父は亡く、狭い二間のアパートに、母親（沢村貞子）と二人の弟をはじめ大所帯で暮らしている。水商売をする梅子を、世間体を気にする家族はそろって疎んじているが、唯一、娘の竹子（桑野みゆき）だけは素直で明るく、へこたれず前向きなところは梅子と似ている。ある日、梅子はかつての恋人・辰岡（佐田啓二）に再会する。ヤクザ家業をしている辰岡は、梅子の厳しい生活を知ると、家族の面倒を見ようと話を持ちかけ、一軒家に住わせてやると言うのだが…。

生活のためには手段を選ばず、体を張って商売をする梅子のキャラクターは、本作より13年ほど前、ちょうど『羅生門』の頃、同じく京マチ子が演じた、吉村公三郎監督の『偽れる盛装』の主人公・蝶君を彷彿とさせる。しかし、まだ若い蝶君とは異なり、梅子の場合は女性を武器にするには微妙な年齢であり（京さん40歳くらい。現代なら十分若いけど）、その悲哀感が本作の見どころとなっている。寄る年波に勝てず、バイタリティーはあっても常に空回りする梅子を演じる京マチ子が、 恥も外聞も捨て去った女の開き直りと弱々しさを赤裸々に表現。いつになく深い哀愁を湛えていて、その存在感はもはや演技を超越している。対照的に、そんな梅子のあおりを受け、何かと憂き目に遭いつつも、家族の中で唯一人、不満ひとつ言わずに明るく生きる娘の竹子を、桑野みゆきが健気に演じていて、とても切ない。小沢栄太郎、沢村貞子、 池内淳子ら、脇役の名演技を最大限に引き出す豊田四郎監督の手腕が冴え渡り、残念ながら本作が遺作となった佐田啓二が、ワルイ男を演じるのも意外な見どころだ。

私的大傑作。茹だるような汗ばむ暑さの中で、京マチ子とその周辺の貧しい日常生活が続いていく。
そのあけすけな会話や挙動をじっと切り取って行く岡崎宏三のカメラと照明、水木洋子の脚本、林光の音楽、俳優たちの生々しい演技、どれも良い。
京マチ子はだらしない生活をこれからも続けるしそれ以外の像は浮かんでこない。騙し騙され泥酔して寝る。ラストの虚無には震え上がると共に頷いてしまった。
佐田啓二は本作が遺作らしいが、小津作品のイメージと真逆の極悪さがすごく良かった。

• #tjr2016邦

悲惨とマヌケの案配が絶妙。悲劇なのに登場人物が涙を見せず、代わりにダラダラ汗をかく。対象的に嘘泣きや目薬のシーンがやたら多い。@神保町シアター