既婚者ゲアトルーズは若い作曲家を熱心に愛すが、彼は彼女の愛を『小さな冒険のようなものだと思っていた』と相手にしていなかった。夫、もう1人の男は何度もゲアトルーズを愛している、必要だと言うが彼女は聞く耳を持たない。愛した作曲家との愛の終わりを悟ると、彼女は旅に出る。そして老年、1人でひっそりと暮らす彼女は友人に墓石を買ったと話す。そこには2文字だけ『愛 すべて（うろ覚えだけどたぶんそう）』と刻むと言う。孤独に暮らす老年の彼女には終わってしまったことだけど、あの時の燃え上がるような愛が人生の全てだったのだろう。
