何もない部屋の「私」
そこで繰り返される動と静。
滑稽なような切ないような。
ずっと見ていられるような、もう勘弁って言いたいような。
「彼」は安定せざるえない人生を嘆いているのか誇らしげなのか。
いずれにしても「私」にとってはどちらでもいい話。
バーで流れる「ラストタンゴ・イン・パリ」のような展開にはなりそうにもなく。
「彼女」はどこか苛立たしげで、
「長居しないで」は本心だったかもしれないけど、
体がつながってしまえばどうでもいい。
「私」は朝になったらまたあの部屋に戻るだけのこと。
「tu＝君」とは誰のことだろう。これを観てる私？
好きか嫌いかで言ったら、限りなく嫌いに近い。
吐き気を催しながらも目が離せなかった。
