冬になって、そろそろ卒制をやろうかと重い腰を上げた僕は、音で作品を作ろうと決めた（デザ科だったがデザインなんて糞食らえだと思っていた）。
セリフと音楽なしで、日常的な音だけでどれだけ物語を描けるか？ 留学時代に受講した音響学を除けば、音に関してはまったくの素人だった。勉強したての外国語で小説を書くようなものだ。あるいはセックスで例えるなら、初体験の夜ような未知の領域の挑戦だった（適切な例えか分からないけれど）。
制作は果てしなく繊細で地味で、静かだった。つまり僕はそういう、ちまちました作業がすごく好きらしい。
