三人の男家庭が完成し、原題通り腰の曲がった老人Jack-Knife Manが持っていたナイフも内職から子供へ木彫り玩具を作ってやるための道具となる鮮やかな変奏。
孤独な老人の眼差しが世界へ向けられる『群衆』を思わせるクライマックスの多重露光ショット、唄が字幕で表現される文字のリリシズムはサイレント表現の到達点。浮浪者の孤独な涙で回収される真実に泣かされ、ヴィダーの20年代作を更に探っていきたい欲求に駆られた。

母子と出会う場面の暗闇と雷光の演出がバリかっこよい。直後の灯り点けるとこもラ・トゥールの絵みたいだった。孤独オタク爺と孤児と浮浪者の男三世代疑似家族が完成するくだりが微笑ましい。爺さん婆さんの純愛と寂しい涙で着地するラストの美しさよ。あの婆さんは世界初のツンデレヒロインかもしれない。サイレント映画は肺炎ですぐ人が死ぬ。

奇跡的に一度見た、記憶の捏造でも何でもいえば良いが涙無しには見られない
映画の方からやってきた、ランキングとしてお返ししておく