長屋住まいの彫刻師長谷川一夫には芸術家として二人の恩人がいる。ひとりは幼馴染の踊りの師匠山田五十鈴。長谷川が自分の才能に自惚れ、作るものに魂が欠けていることを指摘した。もうひとりは、心機一転修行の旅に出た京都で出会った尊王攘夷派の侍丸山定夫。ひと其々が自分の仕事を一心に励めばそれが結果日本のためになるのだと教えられた。が、その丸山は長谷川が都合よく利用できなくなると、御国のために尽くせ、今は家にこもって芸術などやっている場合かと叱責する。平伏改心する長谷川に国策映画の典型を見るが、画面からは同時にその反対の、政治によって翻弄され苦しむ芸術家や庶民の暗い悲鳴も伝わってくる。礼儀正しくみんなのために生活しようと心いれかえる長屋の人々は、異物と見做すや山田五十鈴をそろって排除しにかかる。しかし山田は長谷川がそこに観音菩薩を重ね見て芸術開眼した人であった。山田を犠牲にして長谷川が生き延びたのは、仏を血の犠牲として生き延びたのである。
映画は明け六つの鐘で始まり明け六つの鐘で終わる。スローモーションで走り去る長谷川に重なる鐘は一見新しい時代を告げるように見せかけて、実は山田が待つ冥土への鐘であろう。長谷川と山田に執拗につきまとう残忍な目明しの志村喬は、私には特高警察そのものに見えた。
時局の影響を受け、矛盾をはらんだ表現ですんなりと腑に落ちる出来ではないが、同じ三村伸太郎脚本で、萩原の師山中貞雄監督した『人情紙風船』37の残響が確実に聞こえてくる、なんとも気の塞ぐ陰鬱な終盤になっていて興味深い。

彫り物師が彫った観音像を、「魂が入っていない」と女に言われる。役人に追われる友を匿う彫り物師。役人に騙され、密告するハメに陥る女。その心の揺れ動きが見どころなのだが、そこに至るまでが苦痛。

＃208　返還映画コレクション
時期的に国威発揚映画なので仕方ないが（だから接収されたのだろうが）、どうしても、そちらの方向にもっていかざるを得ず、そのために、後半が、かなり無茶というか、強引な展開になって、もたれている。
それでも、ベルさん26歳ころの、抜群にいい女ぶりが拝めるのがありがたい。
長谷川一夫も、実にいい男。
中古智の美術セットが相変わらず見事で、太平洋戦争真っ盛りのこの時期に、これだけのセットを組む、当時の日本映画界のパワーはなかなかのものだったと感心させられた。