最初は『ダウントン・アビー』のような印象で始まりつつ、孤児院で生まれ育った貧しい女性が、しがない女中から書店員、作家へと自分の理想を追求していく生涯の物語。
貴族の令嬢との結婚を控えた、上級階級の青年との身分違いの逢瀬から始まる。これが、わたしにはセフレとしか感じられなかった。その後、恋人になる哲学者の黒人男性との愛情関係は、年齢的な成熟もあってか深みがあるので、貴族の青年とのセックスは好奇心や遊びに近いように見えた。
女中部屋に一人でいるとき、彼女は半裸で書き物をする。書くという行為がベッドに忍び込むように、彼女自身ととても密にある。