高校1年の春、陸上部で秀才の山村碧（草川直弥）は、中間テストで学年1位の座を奪った帰宅部の天才・葉山青（知念英和）の存在を知る。期末を待てない碧は、合同体育のリレー対決で陸上部メンバーを率いて勝負を挑むことに。しかし、目の当たりにしたのは想像を超える青の走りだった。それ以降、言葉を交わすようになった二人。碧は、自分の感情を素直に表現する青と接するうちに、これまで抱いたことのない特別な感情に戸惑い始める。

中学時代にピアノを諦めた過去を持つ青（知念英和）は、高校の中間テストをきっかけに自分を強く意識する碧（山村碧）の存在を知る。合同体育のリレー対決後、負けを素直に認めて周囲に感謝を伝える碧の誠実な姿に、青は密かに心惹かれていく。碧の目や仕草に魅了され、卒業まで切ない想いを温め続ける青。そして迎えた卒業式の日、ずっと諦めきれずにいた青は、二人の関係を一歩進めるための大きな決断をする。

大学生になり、月に一度カフェで会う関係を続けている二人。しかし、周囲からモテる碧（草川直弥）に大学の同期・南千佳（滝澤エリカ）が接近。ある日の食事中、碧から「仲の良い女子ができた」と聞いた青（知念英和）は、ショックを隠せない。お互いに相手の真意を探ろうとするあまり言葉が行き違い、これまで築いてきた距離感が少しずつ崩れ始めていく。友達以上の関係を望みながらも踏み出せない青と、自分の本心から目を背ける碧の行方は——。

すれ違いからしばらく連絡を絶っていた青と碧。大学2年の冬、二人は成人式の同窓会で思わぬ再会を果たす。しかし「碧（草川直弥）に彼女ができた」と思い込んでいる青（知念英和）は、遠くから見つめることしかできない。そんな青の背中を押したのは、友人・ありさ（鶴嶋乃愛）と志麻（藤本ばんび）のあたたかい言葉だった。一度は挫折した過去と向き合い、後悔したくない一心で再び碧へ連絡を入れた青。久しぶりに二人で囲む食卓で、誤解が解けていく中、帰り際に碧から予想外のリアクションを突きつけられる。

社会人3年目となり、変わらず月一の食事会を重ねる二人。しかし碧（草川直弥）の心の中では、過去の記憶や「世間の普通」への葛藤が渦巻いていた。一方、青（知念英和）もまた「この関係を壊したくない」という怖さから、本音を聞けずにいる。そんな中、会社の同僚や友人との会話を通して、碧は長年閉じ込めてきた自分の本当の気持ちと向き合う覚悟を固める。帰り道、もう逃げないと決めた碧が、ついに青へ投げかけた言葉とは——。