R・スコット『ロビン・フッド』。十字軍から脱走したサクソン人傭兵ロビン・ロングストライド。ノッティンガムへと辿り着いた彼は、死んだ領主の息子の身代わりとして騎士身分を詐称、英王と対立しつつも王軍の先頭に立ち仏軍を撃退する。って、おい、お前フッドじゃないじゃん。タイトルに偽りあり。
鎖帷子を纏った史上最も鈍重なロビン・「フッド」は、終始渋面を崩さない。いや、鈍重で憂鬱なロビンは以前にもいた。『ロビンとマリアン』のロビンだ。だがあれは、禿頭のS・コネリー扮するかつてのヒーローが、悪政に立向う為に重い腰を上げるという、『許されざる者』の先駆の様な映画だったのだ。
D・フェアバンクス（『ロビン・フッド』）やE・フリン（『ロビンフッドの冒険』）が扮した往年のロビンは大口で笑った。彼らはシャーウッドの森という「埒外」の地を活動の基盤としていたからこそフッド（頭巾）を被り（つまり身軽で）、驚異的な身体能力を発揮し、道化的な価値転倒の力を持ち得た。46歳の「中年」男ラッセル=ロビンは、フリンの様に颯爽と頭巾を被って現れるでもなく、かといって、当時やはり46歳だったコネリーの様に潔く「老境」を受け容れるでもない。頼みの獅子心王を早々に喪う寄る辺なき「ヒーロー」が最後に辿り着くシャーウッドの森とは、遂にユートピアの謂いである。
