特集に組まれていたから、てっきり瀬々監督作品なのかと思ったら、プロデューサーだった。（制作費を振り込んであげたらプロデューサーとして名前をクレジットされたと謙遜しておられた）

震災後すぐに避難所となった石巻の小学校で、監督が見たもの感じたもの。
慰問で避難所を訪れたゴスペルグループを遠巻きに見ていた女性が言う。
帰る場所を持ってるやつがふるさとなんか歌うんじゃねえ
福島から「自主避難」を余儀なくされた女性が言う。
どの口が「原発さえなかったら」などと言えるのだ、さんざん東電に甘えていたくせに
最初は普通に駄々をこねていたあの女の子。10歳の誕生日を境に急に大人びたようだった。過酷な体験が否が応でも大人にしてしまうのかと思うと切ない。
愛ちゃんのモノローグは涙が出て仕方なかった。

半年近く寄り添ったからこそ撮れた生々しさがある。

愛ちゃんと女の子のその後を監督が石巻からリモートで教えてくれた。大きな悲しみと嬉しみに、10年という年月の長さを実感する。

ひとつの出来事の向こう側にはいろんな感情や人の思いが渦巻いていて、そのほとんどは知ることができない。物事はいつも多面的で、だけどそれは想像することしかできなくて、見えているのはただ一面的な部分でしかないことをよく覚えていようと思う。
どう受け取ったらいいのか。まだうまく言葉が出てこない。
どの人も気になるけれど、やっぱり愛子さんに出会えてうれしい。

本当のことは誰にも言わないし、本当のことはどこにも映らない。それをわかった上で観る。わたしもあなたも、お互いのことなんてわかり得ない

東日本大震災直後、石巻市立湊小学校に避難して共同生活を送る住民たちの記録。教室や特別教室すべてが地域の人々の住スペースになり、他人同士が枕を並べる。そうならざるを得ないが、想像を絶する生活だ。ニュース取材では感謝の言葉を述べる被災者の姿しか切り取られないが、全国から送られてくる救援物資を前に「いくら送られてきても要らないものは要らない」など、被災者の本音も映し出されている。