断片的な会話や説明を拒む省略によって構成されており、恋人と妹の親密性を描きながら、その実「他者を理解することの不可能性」そのものへと接近していく。

シャーネレクはドラマを因果的に整理せず、人物関係を不鮮明な断片として提示することで、観客を常に把握しきれない距離へと置く。
印象的だったのが、一瞬映し出されるリヒターのフォトペインティング作品「Betty」。
写真の客観的記録性と絵画の主観的介入の狭間を問う作品は、本作の形式と強く共振している。カメラは人物を記録しているはずなのに、感情や関係の核心は最後まで輪郭を結ばない。見えているのに掴めないという感覚は、リヒターのぼやけた像と同様に、現実そのものの不確定性を示している。映画も透明な再現装置ではなく、主観と客観の境界が揺らぐ媒介として機能する。静謐な演出の中で、映像が何を捉え、何を取りこぼすのかという問いが持続し続ける作品。

断片を切り取ったかのような画、ばらまかれた人生の欠片しか見えてこない物語、浮遊している掴みどころのない会話。姉妹の間を行ったり来たりしている写真家の中年男性が軸、自殺した知り合い、失踪する友人、夢の話、妊婦、車内で読まれる手紙。音楽は鳴らず足音と街の雑踏、淡々と冷たく、ミニマルな表現。アンゲラ・シャーネレクのデビュー作。

• #MUBI

ドイツの大人ダメ恋愛模様。寒々しい冬のドイツの景色が良い。