男が言う、「君がほしい」
女は言う、「あなたに苦しまないでほしい」
美しいレースと共に空を舞った彼女の沈黙は、「やさしい」と表現するにはあまりにも哀しく、ささやかな抵抗と、潔い受け入れのように思えた。
初めから愛を履き違えた男と、もっと大きな安らぎを求めて苦しんだ美しい女のひとときの幸福。愛ではなく、結婚という形式により満たされるほんの少しのエゴのために、自分の身を差し出すのはどんな気持ちなのだろう。「幸せにする」と言われても、「すべて無理」と見つめ合いを拒むほど、すてきな花束を投げ捨ててしまえるほどの失望を胸に抱えていながら、女はそれでも自由と平穏をふたりで目指したかったのだと思うと、あの夜が嘘のように感じられる。
浴室とベッドルームをくるくる踊り回る彼女、彼女の白い肌、やわらかそうな体、なんて神聖な裸。あのときの根拠のない幸せが、ふたりの間で少しずつ育ってくれたらよかったのに。君の賢さが好きだ、なんて意地悪は聞かないまま、あなたとさよならしたかった。