多澤物産の営業部長・吉井雄太（反町隆史）は公私ともに順風満帆だったが、贈賄の容疑で突然逮捕されてしまう。釈放されたが仕事には復帰できず、自宅待機を強いられる雄太。 映画監督の藤巻肇（大森南朋）は、こだわりの強さと偏屈さで徐々に仕事が減り、遂に自らが持ち込んだ連続ドラマの監督を外されてしまう。 そんな人生の岐路に立った二人のもとに、ある日、「キンポー」と名乗る人物からメッセージが届く。そこには『建設現場から人骨。丹辺市』というニュースのリンクが付いていた。 メッセージの送り主・菊原紀介（津田健次郎）は、小さな理容室を営みながら認知症を患う母親の介護に追われていた。 1988年の丹辺市。２学期の初日、野球部を退部になった中学二年生の「ユン」こと雄太（大角英夫）は、映画研究部を作りたい「チェン」こと肇（青木奏）と「キンポー」こと紀介（内田煌音）から入部しないかと誘われる。しかしユンは二人を「おたく」と見下し、チェンと喧嘩になる。そこへ臨時教師の宮下未散（木竜麻生）が通りかかり、二人を仲裁する。「マチルダみたいだ」と見惚れるチェンとキンポー…。 時は現代へー。雄太の元には裁判所から起訴状が届く。一方の肇もその日暮らしの仕事に追われる。どん詰まりの二人は紀介の理容室を訪れる。再会するなり、あの頃の空気が蘇る三人。かつて住んでいた丹辺市を訪れた雄太たちは、昔話に花を咲かせるうちに妙な記憶を思い出す。紀介が自宅で見つけたという紙には「行方不明」の文字とマチルダの写真が。37年ぶりに再会した三人は、マチルダ失踪事件の謎を追い求めることにー！

中学の同級生・吉井雄太（反町隆史）、藤巻肇（大森南朋）、菊原紀介（津田健次郎）の３人は、カフェの店員・西野白馬（福本莉子）とともに人骨が発見された工事現場に忍び込む。そこで発見したのは、中学時代の臨時教師・マチルダこと宮下未散（木竜麻生）が使っていたのと同じボールペンだった…。 雄太たちは地元の警察署へ行き、鶴見巡査（濱尾ノリタカ）にマチルダの殺人について捜査するよう訴えるが、相手にされない。自分たちで事件を調べようとするが、他に当時からの友人もおらず、記憶もあやふや。途方に暮れる３人を見かねた白馬はSNSで情報を求める。 一方、贈賄事件の容疑がかけられた雄太の謹慎は解けたものの、閑職に追いやられてしまう。料理研究家である妻の絵美（野波麻帆）や高校生の娘・綾（三浦舞華）も事件の影響を受け、家の中は重たい空気に。 白馬のSNSに元クラスメートの石井洋子から連絡があった。４人は白馬が働くカフェで対面する。再会を懐かしむ洋子だが、雄太たちは彼女を全く思い出せない。雄太がマチルダについて尋ねると、洋子いわく、彼女はアダルトビデオに出たり、愛人バンクに登録していた過去があり、それが学校にバレて辞めさせられたという。あまりの話に呆然とする３人。 そして、雄太の脳裏には妙な記憶が浮かぶ。当時、雄太と親しかったミンメイこと大葉灯里（泉有乃）とマチルダが決闘し、マチルダは殺されて沼に沈められたというのだ…。

吉井雄太（反町隆史）、藤巻肇（大森南朋）、菊原紀介（津田健次郎）の三人は、中学時代の同級生・大葉灯里（泉有乃）から重要な証言を得る。中学生の頃、帰宅中に女性の悲鳴が聞こえ、振り向くとマチルダこと宮下未散（木竜麻生）がうずくまっていた。マチルダの近くにいた男は灯里に気づき、足早に立ち去っていったという。三人は鶴見巡査（濱尾ノリタカ）にその話を伝えるが、巡査は困惑するばかり。 一方、映画監督の肇は仕事がなく、借金を抱えていた。かつてのツテを頼ろうとするが全く相手にされず…。流行要素を盛り込んだ企画書でなんとか仕事に繋げようと必死だ。 西野白馬（福本莉子）が働くカフェで、三人は映画を撮った経緯を思い出す。ビデオカメラを手に入れた肇は映画部を作り、カンフー映画『ドランクモンキー酔拳』の脚本を書いたのだった。脚本を読んだ雄太も紀介も気が進まないが、顧問のマチルダは映画を作ることと、お互いを役名である「ユン」「チェン」「キンポー」と呼び合うことを指示する。その日から、三人はカンフー映画に打ち込んでいく。 ある日のこと。肇はとある家の庭先にあったチェーンソーから体育教師・江藤（須田邦裕）の恐ろしい記憶を思い出す。規律を重んじ、体罰も辞さない江藤は「ジェイソン」と呼ばれており、とりわけ口が達者な肇を目の敵にしていた。その江藤がマチルダをチェーンソーで殺した光景が、肇の脳裏に蘇った…。