銀幕短評（#500）
「コーヒー＆シガレッツ」
2003年、アメリカ。 1時間37分。
総合評価 65点（序盤45点、終盤85点です）。
（長い おまけもみてね。）
題名にひかれて観ました。ら、ジム・ジャームッシュのコント集（全11話）でした。たしかに気まずいときってありますよね。落ち着かない、きまりがわるい。
それぞれのコントで、登場人物はふたり。舞台装置は小さなテーブル、コーヒーカップ、コーヒーポット、砂糖、ミルク、そして灰皿 がお約束。あとは演技力、演技力。おたがいコーヒーやタバコを喫することで、そういう気まずさをやわらげることができますね。わたしはタバコを吸いませんが、相手が吸うのは気にならない。
おまえは カフェイン・ジャンキー（中毒）か？ このセリフには どきっとしますね。マーラーは いいですね、好きですね。
（おまけのおまけ）
お近づきになって間もないかたはご存じないでしょうが、わたしの感想文は 世の目をくらます仮のすがたでして、ほんとうの主役はその「おまけ」です。おまけ、という蔑称に甘んじてはいますが、わたしのたましいの奥の奥からの叫びでして、その映画を観たときに 映画の内容とまったく関係ないながら（ときにありながら）、止むにやまれぬ気持ちで書き連ねた小文です。目をとおしてくださるに忍びない内容ですが、まれに小さいながらも きらめきを見せる原石もあります。ああこいつを引っ張りたたいて延ばしたら、超長編のおまけになるかもしれないぞ、という原石が。
いま コーヒー超長編おまけ「コーヒーとわたし（仮題）」を チマチマと連載で書いているので、コーヒーマニアの方は その完成をぜひ気長にまってください。ほんとうは この500回目での お披露目を目指していたのですが、筆がおそいもので。
完成したときに もしなにかの制約があるといけないので、フィルマ事務局に前もっておたずねしたところ、テキストのアップロードで いまのところ字数制限はないそうです。ただし、“ほかの方の文章量を参考にしてくださいね”と釘をさされました。みなさん、この情報を参考にしましょう。
そういうおまけの索引を、切りのいい50回次ごとに、これまでつくってきました。じぶんが えっと何を書いたっけな？どの回だったかな、というのを思い出せるように。なかよくなりたいひと との会話を、それらのネタでうまく はずませられるようにと。今回は切りのいい500回なので、ひとつ奮発して過去索引をぜんぶ合体して一本化させました。
リストをつくる前に、以前300回目で記したわたしの感想文の書きかたの方針を、再確認するためにここに転載します。
☆ ☆ ☆
今回で連載 300本を 迎えました。パチパチ。
100本目までは 矢のように速く、200本までは 大きく失速し、そこからまたスピードアップして この 300本目に達しました。再加速の理由は、もちろんフィルマークスへの参加です。
ここには とんでもなく多くの映画を観ているかたが大勢いる。映画に取り憑かれている。といっては しかられますが、ほぼちかい。それに触発されました。あのひとの あのハイペースに着いていこう、あのコメント量をめざそう、と。
そのなかで、どうせならじぶんの個性、スタイル、ヴォイス（語り）を作ろうと考えました。つまりゲームのルールを作ろうと。いままでの回次で いくつか触れてきましたが、おおむねつぎのようなものです。
・長すぎず 短かすぎない文章量とする。（#240、あまり守られませんが）
・映画のストーリー、機微にできるだけ触れない。（#191）
・短評ながら、起承転結を置く。（#166）
つまり定型化（たとえば俳句のように一定の型にはめること）によって、じぶんのスタイルがでるだろうと考えました。自分の か細いヴォイスが もっとも響くようにと。
そして最後に付け加える “型” は、隙あらば 「映画に直接には関係しない自分のメッセージを まぎれこませる」ことです。
☆ ☆ ☆
この発想にしたがい、営々と「おまけ」をつづけてきました。まあこれからもこの方針は変わらないでしょう。下記リストですが、順に、おまけ内容、映画タイトル、回次と並べます。
ただ並べても見にくいので、わたしが思い入れのあるものに ＊印をつけて目立たせることにします。リストの最後にベスト５ランキングを選んでみます。あたかも「ベストムービー」をならべるように。それではまいります。いま、から過去に さかのぼります。
10年間「おもかげ」497
信仰の弊害「バジュランギおじさんと、小さな迷子」496
＊＊（コーヒー）ペーパードリップ「ブルーに生まれついて」495
（コーヒー）アレンジメニュー「ラストレター」489
＊（コーヒー）焙煎「マルホランド・ドライブ」488
（コーヒー）カフェインの効能「ボビー・フィッシャーを探して」487
（コーヒー）味覚と香り「ゾンビーワールドへようこそ」486
（コーヒー）抽出の種別「恋はデジャ・ブ」485
（コーヒー）コーヒーベルトと産地「この茫漠たる荒野で」484
（コーヒー）栽培から飲むまでの概観「明日への地図を探して」483
テレワーク「楽園」481
親友「ポンヌフの恋人」480
過去回引用「小説の神様」478
口説き「ライフ・ゴーズ・オン」475
校正者「Mank」474
ウソ「彼は秘密の女ともだち」467
＊フリン「今宵、212号室で」464
＊＊神「ソウルフル・ワールド」462
感想文の採点「凱里ブルース」番外
摩天楼「めぐり逢えたら」460
テレパシー「シシリアン・ゴースト・ストーリー」456
花屋さん「おと・な・り」453
おうちカラオケ「COLD WAR」448
変化と進歩「坂道のアポロン」446
＊＊精神的な豊かさ「しあわせの絵の具」440
＊同性愛「WEEKEND」439
スキーリゾート「フレンチアルプスで起きたこと」435
メトロポリス「ザ・ピーナツバター・ファルコン」433
＊いまを生きる「TENET」431
美術館めぐり「エルミタージュ美術館」430
＊就職活動「わたしは光をにぎっている」425
＊東日本大震災「寝ても覚めても」423
むかし付き合った女の子「レディinホワイト」419
＊坂本九「長いお別れ」418
お泊り会「アメリカン・スリープオーバー」417ー
＊チャンスの芽「アスファルト」415
夜目、遠目、笠の内「少女は自転車にのって」411
＊おとなになる「ラースと、その彼女」409
文語と口語「ジョゼと虎と魚たち」402
＊夢で もしあえたら「心と体と」397
＊かけもちデート「わたしの若草物語」394
＊＊障害とハンディキャップ「37セカンズ」393
総エネルギー量一定「チワワちゃん」392
＊無神論「2人のローマ教皇」390
得手と不得手「FRANK」389
ディベート「ブタがいた教室」386
Aとウジン「エブリデイ」380
＊＊恋愛について「ビューティー・インサイド」374
＊里子と里親「インスタント・ファミリー」372
ゴキブリ体操「あなた、そこにいてくれますか」
＊＊親の期待「ティモシーの小さな奇跡」371
整数論「僕と世界の方程式」370
ライバル「プレステージ」367
マンガ原作「帝一の國」366
スキー、ゴルフ、ドライブ「フォードvsフェラーリ」364
10のこと「死ぬまでにしたい10のこと」361
＊＊仕事の大義「新聞記者」359
潮時「ノスタルジア」
地球儀アプリ「ブエノス・アイレス恋愛事情」358
＊＊職業あるいは仕事「カンパニー・メン」354
＊＊幸福について「オアシス」352
＊執着「愛しのアイリーン」349
△34点「ぼくたちは上手にゆっくりできない」348
札幌旅行「プロメア」346
＊差別「ブラック・クランズマン」344
登山用語「フリーソロ」342
ボーイスカウトの歌「雷の子供たち」340
村上春樹「ハナレイ・ベイ」339
＊冬のオリオン座「ジョジョ・ラビット」337
ラブレター「Love Letter」335
＊＊いかに「いいね」を押すか「僕はイエス様が嫌い」332
＊孤独と孤立「アド・アストラ」328
＊逆縁「人魚の眠る家」323
恋は遠い日の花火ではない「恋は雨上がりのように」322
＊＊「いいね」とは「わたしは、ダニエル・ブレイク」321
ボーイスカウト活動「セルジオ＆セルゲイ 宇宙からハロー！」318
軽いハグ「ハッピー・デス・デイ」
＊＊自己愛「アイ・フィール・プリティ」317
＊フリン「テイク・ディス・ワルツ」315
＊＊クラシックとコンテンポラリ「ポリーナ、私を踊る」313
チャットモンチー「THE GUILTY/ギルティ」309
狩猟型と農耕型「バクマン。」308
仏語のさよなら「ぼくの名前はズッキーニ」307
＊＊映倫と性描写「彼女がその名を知らない鳥たち」303
＊＊本作の意味合い「ブリムストーン」302
映画の踊り「ジョーカー」297
生ピアノ「リップヴァンウィンクルの花嫁」294
生き方「29歳問題」291
祖父の戦死「オンリー・ザ・ブレイブ」282
アメリカの裁判「ジャッジ 裁かれる判事」273
最近の語法「ハッピーエンド」272
＊恋慕「馬を放つ」268
＊ユーザーのジェンダー「素晴らしきかな、人生」260
＊＊無人島前夜「キャスト・アウェイ」254
＊＊無人島にもっていく本「アラジン」253
映画に対する語り「バーフバリ 伝説誕生」244
映画の冒とく、コーヒー「さいはてにて」243
＊ユーザーのレビュー「スイス・アーミー・マン」240
女からの「君の膵臓をたべたい」230
ドラッグ「インヒアレント・ヴァイス」232
＊＊酒「YUKIGUNI」227
レビュー「若おかみは小学生 !」225
＊悲恋「トリスタンとイゾルデ」214
＊＊手紙「恋恋風塵」203
映画「ファントム・スレッド」200
＊＊映画批評「雨の日は会えない、晴れた日は君を想う」、191
ベニス訪問「ベニスに死す」、187
中国語「藍色夏恋」、182
ホンダS2000「ハイスクール・ミュージカル」、178
ラブレター「四月の儚い夢」、177
＊＊シンクロニシティ「A GHOST STORY 」、175
デジタル・ネイティブ「search／サーチ」、174
名犬SAAB「幸せなひとりぼっち」、173
東日本大震災「TSUNAMI -ツナミ-」、171
起承転結「わさび」、166
囚人服「ナイトメアー・ビフォア・クリスマス」、164
＊教誨師「教誨師」のコメント、159
＊ロビンソン・クルーソー「やさしい本泥棒」、157
バン・ゴー「ゴッホ 最期の手紙」
連載方針「レヴェナント」、13
高校運動部「ちはやふる」、23
ギターとドラム「セッション」、45
山での遭難「127時間」、68
４DX「ローグ・ワン」
＊プラハ旅行「プラハのモーツァルト」、94
「きけ わだつみのこえ」「ダンケルク」、89
8マイル・ロード「デトロイト」、104
アメリカの道路システム「リトル・ミス・サンシャイン」、109
スピルバーグの出身地「レディ・プレイヤー１」、114
百人一首「ちはやふる 結び」、117
＊ロサンゼルスへのドライブ「バトル・オブ・ザ・セクシーズ」、126
アメリカの裁判制度「ペンタゴン・ペーパーズ」、113
以上です。多いといえば多いですし、そうでもないかもしれませんね。なかでも思い入れのある上位５つを選ぶと、つぎのようになります。
ー 「コーヒーとわたし」（まだ執筆中）
１ 自己愛について「アイ・フィール・プリティ！」317
２ 手紙について「恋恋風塵」203
３ 幸福について「オアシス」352
４ 恋愛について「ビューティー・インサイド」374
５ 酒とカクテル「YUKIGUNI」227
ということで、これでいちおう形になったので、なかよくなりたいひとにそろそろ会いにいくとしましょうか。ながらくお付き合いくださり、どうもありがとうございます。
