2年前、年間ベストの第一位に選んだワン・ビンの『青春』の二部・三部を一部と併せて一気に観た。一部『青春-春-』が3時間35分で、二部『青春-苦-』が3時間46分。これだけでも7時間21分になるが、三部『青春-帰-』は少し短くはなっているもののそれでも2時間32分あり、1日で一気に観た驚愕の映像体験は9時間53分という壮絶そのものである。しかも各部の休憩は普通に入り、二部は2時間10分辺りで10分間の休憩が入るから、1日滞在すれば余裕で10時間を超える。これは先月に観たエドワード・ヤンの『牯嶺街少年殺人事件』の3時間56分やマノエル・ド・オリヴェイラの『アブラハム渓谷　完全版』の3時間23分。ラウラ・シタレラの『トレンケ・ラウケン　第一部&二部』の4時間20分を余裕で越える。しかもワン・ビン史上最高の長さだった『鉄西区』の9時間5分よりも長い。とはいえ地獄の映像マラソンを続けて来た身としても、２年前に『青春』の1部をベスト1に挙げてしまった者の責任としても、ゴールデンウィークに万全な状態に体調を整え、睡眠をしっかり取り、サプリや果物を摂取して渋谷イメージ・フォーラムへと向かった。

　第一部が『青春-春-』というタイトルだったから、普通に春夏秋冬と順繰りで来るのかと思っていたが第二部は『青春-苦-』である。長江デルタ地帯にある浙江省湖州市の織里（しょくり）という街は衣類の縫製工場が立ち並ぶ織物の街である。そこで若者たちは朝の8時から夜の23時まで働く。隣り合うミシン机の若者たちはとにかく私語が多いが、ずっと手を動かしていなければ賃金に響く。縫った枚数は10枚1組で帳簿に日々記入し、毎日管理する。40代のおじさんおばさんもいるが、大半は10代の若者たちで、彼らは田舎の農村地帯から出稼ぎ労働者としてこの地にやって来た。二部が炙り出すのは2011年に起きた「織里事件」の深刻なその後である。織里は「子供服の都（童装之都）」と呼ばれる子供服の一大産地である。同鎮の政府が子供服加工業者から徴収している税金を昨年の300元（約3600円）から2倍の600元に引き上げることを決定。経営者側は鎮政府に赴き増税の取り下げを請願したが取り合ってもらえなかったうえ、26日には納税を拒んだ人を徴税担当者が殴打したことから経営者側の怒りが爆発。工場で働く出稼ぎ労働者らも加わり、大規模な暴動に発展したという。

　最も印象に残るのは、縫製ミスが多く、やり直しさせられる少女と、帳簿を失くしてしまい、途方に暮れる少年だった。いずれも雇用側と労働者側との権力勾配に晒された若者の苦しみが滲む。特に帳簿を失くしてしまった少年の願いを聞く社長の怒り方が明らかなパワハラだが、黙って従うしかないその姿が残酷で容赦ない。具体的に言及されていないが、どうも中国では農村部から都市部への人口の流入を阻止すべく、50年代に厳格な戸籍制度を設けたのだという。それは幾分緩和されたものの、教育や医療を受ける権利は農村に限られ、社会保障も思うように受けられない。中盤以降、象徴的に登場するのは社長の取引先への暴力と、別の工場での社長の夜逃げである。ここでは『青春-春-』同様かまたはそれ以上に社会の最下層に置かれた者たちの呻き声が響く。正に地獄のような時間である。雇用される側の権利は殆どはく奪され、奴隷のように働かされ、社長には文句の1つも言えない。それでも春節の季節になれば彼らは故郷に帰る。愛した人の実家に健気について行く。カメラが描き出すそれでも「青春」はあるという事実そのものが残酷で容赦ない。北京や上海の若者たちが知ることのない長江デルタ地帯に生きる若者たちの狂騒曲を綴った地獄のような3時間46分。第三部へと続く。

大きく重くものすごい映画！！！

🇨🇳デルタ地帯の縫製工場で
働く出稼ぎの若者達。

お金に苦しみ未来も見えない
彼らの労働と生活を、
“追う“ではなくひたすら
“撮る“ドキュメンタリー。

ワンビン監督と彼らの
“距離“の近さが伝わる。

本編が終わり、
エンドロール前の
文字だけの画面に、
監督からこんなメッセージが。
「見事な生活を見せて
くれてありがとう」

…ううっと胸が熱くなり
ここでまさかの落涙。
すっかり、
王兵（ワンビン）監督のファン🥰

映像だけではなく音の効果も
すごかった！
工場内の一室で、
鋭く短く刺すように
ジャッ‼️ジャジャッ‼️と響く
部屋中のミシンの音。
心理的に来るものがあった。

※長尺だから、観れるかな？
と構えたけれど、
本当に観て良かった‼️

全く長さを感じない、
なんてことは私はなかったけど、
この長さが持つ意味って
あるんだよな、と思った。

撮影期間も。
編集期間も。
上映時間も。


『青春』三部作③①も観る。
楽しみ！

苦行。彼らにとっての長時間低賃金労働もそうだし、私にとってもこの賃金闘争とひたすらミシンヲ動かす人々を見続けることは、しんどかった。とても大きな問題、自分にとっても無関係ではない内容（Made in Chainaの服を持っている）なのだけれど、単調で眠気に襲われてしまった。

休憩もあるし、三部作の全てを見届けたいという思いで挑んだものの完敗。〜帰〜も気にはなるけれど、きっとまた寝てしまいそうなので、今はやめておこうかな。他に観たいのが色々あるし。WOWOWでの放送を期待する。