都庁のエリート職員・正彦（青柳翔）は、ゲーム会社の誠（大東駿介）に乗せられゲームのシナリオライターに転身しようとするが、誠に逃げられて職も家庭も失ってしまった。ある日ホームレスの中に誠を見つけ責め立てるが、食い詰めた者同士展望はない。そんな中、誠が突然「宗教団体をでっち上げてお金を稼ごう」と言い出す。はじめは取り合わなかった正彦だが、「精神の安定を売るサービス業だと思え」と言われ、その気になる。

正彦（青柳翔）は誠（大東駿介）にそそのかされ、お金欲しさに形だけの「教団施設」を整え「教祖」を名乗り始めた。本尊はワインボトルを石膏で覆ったハリボテだが、詐欺的な行為だけはしないと心に誓う。持ち前の誠実さで、訪ねてくる人々の悩み相談に乗るうち、「霊が見える」という秋瞑（美波）、兄と性的関係があるという雅子（松井玲奈）、家庭の愚痴を長時間こぼす広江（石野真子）など「信者」が徐々に集まり出す。

金のために形だけの「教団」をでっち上げた正彦（青柳翔）と誠（大東駿介）。広江（石野真子）ら数人の「信者」から「入信したい」と言われ、まだ儀式も教義も詰めていなかったことに気づき慌てて対処する。そこへ別の教団で派閥争いに苦しんでいた麻子（河井青葉）が仲間と共に移ってくるなどし、「教団」はコミュニティとして少しずつ発展し始める。だがある日、麻子の息子と雅子（松井玲奈）が心中未遂を起こしてしまう。

信者間の口論に手がつけられなくなり、誠（大東駿介）の機転を借りてインチキな「奇跡」でその場を収めた正彦（青柳翔）。その「奇跡」に感動したスーパーの経営者・森田（尾美としのり）が入信し、正彦に高額な謝礼で講話を依頼したり、裕福な財界人を紹介するようになる。森田に連れまわされてお金を稼げるようになった正彦は、集会所を留守にすることが多くなる。そんな中、高校生信者・由宇太（齋藤潤）が事件を起こす。

森田（尾美としのり）が広大な礼拝施設を提供し、教団は新しいステージへ。正彦（青柳翔）と誠（大東駿介）は怪しげなコンサルタント・石坂（石橋蓮司）に協力を仰ぐが…。

石坂（石橋蓮司）のプロデュースで富裕層に食い込む正彦（青柳翔）だったが、初期に入信した信者たちや集会所の留守を預かる誠（大東駿介）との間に、隙間風が吹き始め…。

正彦（青柳翔）と誠（大東駿介）は石坂（石橋蓮司）の引き合わせで、カルト的な教団の教祖として知られる回向（えこう）（目黒祐樹）と出会う。回向は、既存の宗教法人を買えば節税できると勧めてくるが、何か裏があると警戒した正彦は丁重に辞退する。そんな中、森田（尾美としのり）の息子・源（稲葉友）が市長選に立候補。正彦らは教団を挙げて応援するが、なぜか様々な壁が立ちはだかる。そしてついに、警察が訪ねてきて…。

石坂（石橋蓮司）を通じて知らない内に回向（目黒祐樹）や大物政治家につながる不正に巻き込まれ、正彦（青柳翔）たちの教団はマルサの査察を受ける。相次ぐスキャンダルに、５千人いた信者は激減。広江（石野真子）ら初期信者は教団を守ろうと結束を強めるが、秋瞑（美波）や雅子（松井玲奈）は陰謀論に傾倒し、麻子（河井青葉）に回向のスパイという疑いをかける。そんな中、正彦は誠（大東駿介）から衝撃の告白を聞く。

ついに関係者の死という衝撃的な事態まで迎え、聖泉真法会は「カルト」の烙印を押されてしまう。マスコミや信者の家族たちに押しかけられ、世間から猛烈なバッシングを受ける中、正彦（青柳翔）と誠（大東駿介）は初期からの信者数人と出直そうとするが、社会との対決姿勢を強める秋瞑（美波）が暴走。雅子（松井玲奈）、麻子（河井青葉）が追随し、圭子（峯村リエ）、広江（石野真子）は離脱していく。そこへ思わぬ事件が…。

陰謀論に陥った秋瞑（美波）、雅子（松井玲奈）、麻子（河井青葉）らの暴走を止めるため、正彦（青柳翔）と誠（大東駿介）は教団の解散を宣言。そもそも金のために始めたインチキな教団だったことを告白し、全てを終わらせようとする。だが、もはや秋瞑たちには届かず、無理やり車で逃避行に連れ出される。人気のない山の中で正彦は隙を見て逃げ出そうとするが、誠は信者を見捨てるべきではないと主張する。そして……。