特集上映はいつも1日で全部観てしまうので、楽しみが半減してしまうことにようやく気付いた。あえて今回は禁欲的に金曜から1日1本ずつマノエル・ド・オリヴェイラという至宝の挑戦をしてみた。5本の中でどれか1本を選ぶとすれば『アブラハム渓谷』なのだが、マニアックに選ぶとすれば今作が挙げられる。マノエル・ド・オリヴェイラのフィルモグラフィは今回の傑作選の5本を観ても心底とち狂った傑作ばかりだが、中でも今作を観た後の衝撃は大きい。撮影は1981年で彼が73歳の時。聞き手には『アブラハム渓谷』の原作者であるアグスティーナ・ベッサ=ルイスを指名した異例のドキュメンタリーであり、オリヴェイラの要望は「私が死んだ後に上映する」こと。つまり今作はマノエル・ド・オリヴェイラが73歳の時に撮影された「遺書」のような映像だった。ポルトガルの平均寿命は81歳らしいが、驚くべきことにオリヴェイラはその後、106歳まで生きたのである。しかも最晩年は1年に1本という凄まじい仕事量だった。「遺書」と言いつつも撮影時から33年という月日が経ち、彼自身が言いたいことにはブレが出たのは確かだが故人が描きたかったのはフィルモグラフィから人となりを語るのではなく、家族への想いだった。

　オリヴェイラのポルトの家は大豪邸で、訪問者は姿形のない声だけの男女の幽霊である。まず庭の木々を一通り見た後、オリヴェイラの建もの探訪が始まるのだが、部屋のインテリアがもう家人の記憶を蘇らせる。窓際に置かれた写真立てにはオリヴェイラ家の家族の写真ばかりが曾祖父から孫までズラリと並ぶ。それをオリヴェイラ自身が生年順に紹介する辺りが凄まじい。特に奥様であるマリア・イザベルの紹介場面が凄まじく、旦那と二人三脚で映画を撮り続けた結果、今は花を育てるのに夢中と言いながら数万本の花を慈しむ老婆の姿をフレーム内フレームとしてスーパーインポーズする。自身の映画を創作したというテーブルには花が飾られ、オリヴェイラのメインとなる書斎にはモナ・リザの肖像がオリヴェイラの視線と見つめ合う様に置かれている。カーテンを閉め、16mm映写機でかつてのホーム・ビデオを映写する姿には家族を愛するオリヴェイラの姿が見える。ではどうして今作の製作が81年だったのか？オリヴェイラの家は巨大な繊維工場を抱えた裕福な家で、先代の父から家業を継ぎ、映画監督と工場の運転を生業としてきたがやがて繊維産業そのものが衰退し、莫大な負債を抱えてしまう。マリア・イザベルとの結婚後、子供4人を育て上げた40年住んで来たこの家を借金のカタに売却しなければならない。

　マノエル・ド・オリヴェイラにとっては、そんな苦しい時代に決別の為に撮られた建築映画は、父との約束を果たせなかった工場主としての苦しみ、そして63年の逮捕時の記憶を苦々しく語る。特にこの逮捕時の独白には新たに用意された劇映像が付けられているから怒りもひとしおだったのだろう。国家、家族、工場、そして家という空間が解体され、新たに生まれるのは何か？映画はクライマックスで「トビス・ポルトゲーザ」という名のポルトガル最後の映画撮影所で閉じる。繊維工場も愛する我が家も失ったオリヴェイラは果たしてここに留まり続けられたのか？映画は複数のプロジェクトが並行し進められるのが常だが、ここでオリヴェイラは『ノン、あるいは支配の虚しい栄光』のシノプシスを書いている。実際に製作されたのは90年だから、約10年のブランクがあった。106歳まで生きた映画監督マノエル・ド・オリヴェイラの人となりを知れる必見のドキュメンタリーである。

セルフプチファミリーヒストリー、遺言のつもりなのかもしれないが結果として過程でしかないのが凄いよなと改めて思う。実家は太いに越した事無いと思うが僅かばかりの悔恨を添えて。まだまだそう言う時代なんだろうけど九州の男子校出身おっさんみたいな事たらたら言ってた。映画の中にある虚構こそ真実だ、みたいな事を言ってたと思うが即座に忘れた。

オリヴェイラ本人の哲学観、人生を知るうえでは重要なんだろうけど興味対象がアカデミックすぎて(初めて彼の作品に触れる人もいるであろう)特集上映には不向きな気もする。

しかし家族の歴史を宿した自宅の被写体としての風格には目を奪われるし、生い茂る木々の豊かさは『アブラハム渓谷』そのままで驚かされる。
付近に位置する滝の名称「カット」を紹介すると映画もカットが変わる茶目っ気も良い。

魂の救済、処女性などドキュメンタリーのキャメラには収められないものについて語り倒すオリヴェイラの眼には一体何が見えているのか。彼の肉体に刻まれた時間を眼差すドキュメンタリーでもある。