うるさいのは、ダレ？

キム・スジン監督、イ・ソンビン主演による韓国製作のスリラー。
他の部屋から聞こえてくる騒音が巻き起こす団地での恐怖を描く。
主人公となる聴覚障がいを持つソ・ジュヨンをソンビン、妹のジュヒをハン・スア、ジュヒの彼氏のギフンをキム・ミンソクが演じているほか、リュ・ギョンス、チョン・イクリョン、ペク・ジュヒ等が登場。
物語は、冒頭天井に何やらテープを貼っているジュヒが映し出されるため、部屋で何かが起きているのだろうと想像させられることに。
以降、そのジュヒが突如失踪、ジュヨンが彼女を探そうとジュヒの部屋で暮らし始めると、階下の住人から、夜は静かにするように、と忠告されるものの音を出しているわけではないという設定となっているため、ミステリアスさは満点。
実は生まれてこの方集合住宅に住んだことがなく、自宅も隣の家と近接しておらず、道路からも奥に入っているという閑静な住宅街と言っては聞こえが良いが、要は地方都市の中でも田舎の方に住んでいる私としては、特に階上や階下も含めた隣人との音に関するトラブルは皆無であるのだが、夜はもとより、例えば子どもが昼寝したり、夜勤だったりする場合に、ドッタンバッタンと音が聞こえてくることを想像すると、それだけでかなりストレスフル。
本作品は、そんな隣からの騒音という日常生活で起こりそうなテーマを題材としているので、わかるわかるという方も多いはず。
何より、その耳ざわりな音が右から左に、そして上から聞こえてくる様は、一つの閉ざされた部屋でサラウンド効果がある映画館ならではのものとなっていたと同時に、暗いシーンも多いため、間違いなく本作品は劇場案件。
ちなみに、原題の直訳や英題が『ノイズ』となっているのに対し、邦題である『層間騒音』は、馴染みのない単語であるため造語かと思いきや、集合住宅で上下階から聞こえてくる足音や声、ドアの開閉音等を指す韓国語とのことであり、本作品の世界観にベストマッチ。
流石に、ミステリやホラー、オカルトといった様々な要素を盛り過ぎてしまい、結局何がどうなっていたのか、ブレてしまっていた感は否めないものの、音系団地ホラーとして、かなり怖い仕上がりとなっていたとともに、もし邦画リメイクがあるとしたら、主人公姉妹を北川景子と伊原六花、妹の恋人を仲野大賀あたりが演じるとハマりそうな一作。

聞こえる？

本作は、日常の不快感をそのまま恐怖へ変換していく設計が特徴的な作品でした。韓国社会において現実の問題として共有されている“層間騒音”を題材にしながら、単なる近隣トラブルや社会派ドラマに留まらず、聴覚そのものが信頼できなくなっていく不安へと接続していく。その発想には明確な独自性がありますし、序盤から中盤にかけての導入もよくできていたと思います。

その独自性をもっとも強く支えているのは、やはり音の扱いです。視覚的なショックを前面に出すのではなく、どこから鳴っているのか判別しにくい物音や耳障りな高周波、壁や天井を通して伝わる生活音の気配によって、持続的な不安を作り出しています。補聴器を通して世界を認識する主人公の設定も、この作品においては単なる属性ではなく、恐怖を成立させるための中核的な仕掛けとして機能していました。自分には聞こえるのに他人には聞こえない。その音が現実に存在するのかどうか確信できない。この不確実性が、そのまま作品全体の不安定さにつながっています。

さらに、その不安を受け止める舞台として、集合住宅という空間の使い方も効果的でした。マンションや団地は本来、他者と近接して暮らすための場所ですが、実際には隣人の顔も知らず、関係も持たず、ただ音だけが侵入してくる。本作はその歪な距離感を恐怖へと変換しています。そこに誰かがいることだけは分かるのに、その存在には触れられない。この“見えない他者”への不安が、怪異とほとんど同じ強度で立ち上がってくる点は、本作の大きな強みだったと思います。

ただ、その強みがあるからこそ、後半の構成には惜しさも残りました。前半で提示される要素はどれも興味深いのですが、物語が進むにつれて、騒音問題、主人公の聴覚設定、妹の失踪、隣人トラブル、人間の狂気、怪異、過去の出来事と、複数のラインを同時に抱え込む構成になっています。その結果、作品が最終的に何を中心に描こうとしているのかが、終盤に向かうほどやや見えにくくなっていく印象がありました。

特に惜しいのは、前半で際立っていた“音の映画”としての強度が、後半では相対的に弱まっていくことです。音響演出そのものの水準は最後まで高いのですが、終盤では複数の説明や展開の処理に比重が移るため、序盤にあった「聞こえること自体が怖い」というシンプルで強い恐怖の軸が、少し後景に退いてしまいます。素材そのものは非常に強いだけに、要素の増加によって作品の核が分散してしまった感は否めません。

そう考えると、本作は野心的で見どころの多い作品である一方で、もう少し絞り込んだ構成であれば、恐怖の純度はさらに高まったのではないかとも感じます。本作には複数の不安のレイヤーが重ねられており、そこに現代的なモチーフも接続されているため、発想そのものには十分な説得力があります。ただ、それらを93分の中で十分に整理しきるにはやや窮屈で、終盤は構成上の欲張りさが目立ったようにも見えました。

とはいえ、本作が一定以上の強度を保っているのは、恐怖の出発点がきわめて身近だからだと思います。怪異そのものが怖いというより、生活音が他者への敵意や被害意識を徐々に増幅させ、それが共同体を壊していくことのほうがむしろ現実的で、深く不安を残します。ホラーの形式を取りながら、現代都市における孤立や匿名性の問題を具体的に可視化していた点は、しっかり評価できるところです。

総じて本作は、音響設計と空間演出に明確な強みを持ちながらも、後半の詰め込みと収束に課題を残した作品だったと思います。序盤から中盤にかけての不穏さは非常に優れていますし、恐怖の入口も魅力的です。ただ、終盤に向かうにつれて要素の多さが整理不足として表れ、一本の映画としての焦点はやや散漫になりました。それでも、音によってじわじわと知覚を侵食していく不快さや、他人と壁一枚隔てて暮らすことの不安をホラーとして成立させた点で、十分に印象を残す一本だったと思います。




※以下、ネタバレを含みます。未見の方はご注意ください。





























本作の中心にあるのは、上の階から響く音、隣人からの理不尽な苦情、妹の失踪、そして補聴器越しにしか聞こえない異音が重なり合うことで、主人公が自分の聞いている世界そのものを信じにくくなっていく構造です。したがって本作は、何かが襲ってくる映画というより、知覚の基盤が徐々に崩れていく過程を描いた作品として捉えるほうが適切だと思います。

この構造を支えているのが、主人公ジュヨンの内面にある罪悪感です。妹とすれ違ったまま、結果として彼女を守れなかったかもしれないという後悔が、ジュヨンの認識を不安定にしている。外部から侵入してくる恐怖だけでなく、内面の悔恨や自責が、怪異や異常を受け入れてしまう土壌にもなっています。聞こえてくる音が現実なのか、補聴器の異常なのか、精神の揺らぎなのか、それとも本当に超常的なものなのか。その判別が最後まで揺れ続ける点は、本作の重要な魅力でした。

そして、この曖昧さは恐怖の種類にも及んでいます。“ヒトコワ”と怪異を明確に分けない構造も、この作品の個性として機能しています。前半では隣人トラブルや匿名の敵意が前景化されるため、人間の悪意や狂気が主な脅威に見えます。実際、集合住宅における騒音問題は現実社会においても深刻であり、そのリアリティだけでも十分に不安を喚起します。そこへさらに超自然的な層を重ねることで、本作は社会的な不穏さと心霊的な不穏さを同時に立ち上げています。この二重構造は、作品の独自性につながっていたと思います。

そうした不穏さを具体的な形で支えているのが、空間演出でした。特に地下のゴミが堆積した空間は象徴的で、近代的で清潔であるはずの集合住宅の地下に、住人たちの無関心や隠蔽、積み重なった負の感情がそのまま物質化しているように見えます。上の階や隣の部屋から響く音が、見えない他者の存在を突きつけるのに対し、地下空間は共同体の裏側に押し込められた問題を可視化する場として機能していました。このあたりの空間表現には、かなり明確な説得力があったと思います。

ただ、後半に入ると、その複数のレイヤーを同時に抱え込んだことがマイナスにも働きます。人間の狂気として押すのか、怪異として押すのか、心理劇として着地するのか、社会派ホラーとして読ませるのか。そのどれにも接続しようとするため、終盤では焦点がややぶれます。前半で蓄積されていた“何が起きているのか分からない”という不気味さが、後半では“要素が増えたことで整理が追いつかない”印象に変わってしまった部分もありました。

この惜しさは、前半の完成度が高いぶん、なおさら目立ちます。前半の段階では、“音”と“隣人”というモチーフだけでも十分に強い映画になり得たはずです。そこへさらに説明や背景、別種の恐怖を重ねたことで、作品の芯が少し見えにくくなった。すべての要素が不要だとは思いませんが、もう一段整理して主題を絞り込んでいれば、恐怖の純度も作品の輪郭もより明確になったように思います。終盤の展開そのものが決定的に悪いわけではありませんが、序盤から中盤の完成度が高いぶん、後半の処理には相対的な物足りなさが残りました。

それでも、本作が残す後味は小さくありません。観終わったあとに不安として残るのは、怪異の正体そのものよりも、隣に誰が住んでいるのか分からないこと、壁の向こうにいる他者と関係を結べないこと、そして日常の小さな音が少しずつ人を追い詰めていくことのほうでした。恐怖を遠い異界ではなく、都市生活の足元に置いたこと。それがこの映画の持続力につながっていたと思います。

最終的に本作は、音による知覚の揺らぎを軸に、現代の集合住宅が抱える孤立や敵意をホラーへと変換した作品だったように思います。完成度の面では、後半の整理不足や要素の過多によって、もう一歩踏み込みきれなかった印象も残ります。ただ、音と空間を使ってここまで持続的な不安を作り出した点は確かであり、長編デビュー作としては十分に注目に値する一本でした。傑作とまでは言い切りにくいものの、明確な強みと弱みを併せ持った、印象に残るホラーだったと思います。

団地の上下階の騒音問題と聴覚障がいの登場人物を組み合わせた団地系音ホラー。韓国映画。

企画というか、シチュエーションやアイデアは良いのですが、細部の演出や設定に辻褄の合わない部分など粗が多い。団地の登場人物の人物像が極端すぎて、逆に終盤の展開の鍵となる人物が読めてしまう。また、聴覚障がいの主人公を設定しているのに、特にクライマックスの演出がズレている。音が聴こえない状態の登場人物が、他の人の話し声が聞こえていたり、POVで仕掛けていた演出を放棄したり、脚本の特に音に関する演出部分をもう少しこだわって欲しかった。音をメインに据えたはずなのに、創り込めなかった印象。どこかの国でリメイクで、精巧版を制作して欲しいところ。
2025年10月11日＠アップリンク京都

• #韓国ホラー
• #音ホラー
• #団地ホラー
• #騒音
• #聴いてはいけない