傑作。ドキュメンタリーで偶然をフィルムに取り込むということ。被写体との距離などカサヴェテス的なものを感じる（『愛の奇跡/A CHILD IS WAITING』と題材が似ているからではない。『愛の奇跡』はカサヴェテス作品の中では異質）。冒頭、美しい瞳と鼻と唇のアップ。白い長廊下。長回し。手持ちカメラ。走り回る子どもを追うカメラ。露出オーバーになろうが関係無い。手押し車。重度心身障碍児にとって日常がアドベンチャー。小杉武久。なんというエンディング。

記録

【白い長い道】

神戸映画資料館、京都大学映画メディア合同研究室主催【柳澤壽男特集上映会】にて（なんと無料！）。

種々の越境の映画であると思う、びわこ学園内部での越境、学園と外部社会との越境、子供同士の越境、そして当事者と非当事者との越境など。しかし、大きな命題のひとつである当事者/非当事者の問題はここでも（或いはどこでもだが）超克は不可能であった。柳澤がどれくらいの頻度でこの場を訪ねていたかは不確かだが、療育者と同じ労働・生活はともにしていなかっただろうと思う。ここではいわゆる“住む”映画作家とはまた異なるアプローチがあり、その越境不可能性を職員との議論の音声や画面に頻出する境界としての柵で描出している。

記号的なコミュニケーション以前の、身体的・感覚的なコミュニケーション、運動の同期、接触によって越境を図っている。柳澤において運動の同期、リズムの共振が重要であることは指摘できそうだ。

録音と音響の映画であり、被写体の言葉にならない声を用いてほとんど前衛的なサウンドが設計されていた。同録がまだ難しかったこともひとつの理由だろうが、柳澤壽男がサイレント時代劇の制作に携わっていたことも大きいと思う。その瞬間の現場の音を必要としないから、画面が優先できてそれ故に瀬川順一のキャメラが被写体の生命の煌めきを捉えることができたのだろう。冒頭だけでなく素晴らしいショットが散見できた。

映像・映画というメディアをメッセージを伝える手段というよりも、職員と共有しより良い療養を探るための議論、その手段として用いている。プロセスのなかに作品それ自身を埋め込むこと、これが柳澤壽男の方法論というか特徴なんだな。

撮られていることの理解・認識のある被写体と、そうでない被写体ではこれほど映り方が違うのかと驚く。自身が被写体であることを理解している者にはそれ特有の体臭が発散し、途端に画面ににおいが染み付く。これは発見だった。

施設の限界性、福祉の現状と限界を指摘しながら模索する姿勢が見られる。対象の共同体と同じように模索してゆくというのは彼の福祉映画に貫かれていると思う。

2025,98本目（劇場39本目）9/14 神戸映画資料館

• #すえ@2025
• #すえ_劇場@2025

『ぼくのなかの夜と朝』や『富士山観測所』も見れた。柳澤さんの映画を観ていると、ジョン・フォードの映画を思う。とにかく映っている人たちが、惚れてしまうほど生き生き、輝いているのだ。障害を持っている、とかそうした問題を憂う前に、彼らの魅力にまいってしまう、それが柳澤マジックなのでは。映画はどうしたら、この世を、ロクでもないこの世を愛することができるか、そこに力量が賭けられていると、ますます感じる今日この頃だ。