137分版で鑑賞(申し訳ないがFilmarksのデータはあまり信用できない)。とにかくメイ・マレーに当てられる照明量が過剰。
明らかに追加撮影されたショットや、アップで突然髪型が変わったりと編集でズタズタにされた痕跡が生々しい。

二人の時間が乱交パーティの輩に冷やかされる最悪なシチュエーション然り、シュトロハイムは「窃視」の心理作用を当時ハリウッドで一番理解していたと思う。
グリードの名高い金コインのシーンも、キャメラ(観客)自体がタブーを覗き見しているような居心地悪さがあった。

有名なオペレッタ「メリー・ウィドウ（陽気な未亡人）」をMGMで３度映画化したうちの１作目。シュトロハイム監督が「グリード」(1924)の翌年に撮った作品で、原作を大きく改編した脚本を自ら執筆し独自色に染め上げ、彼の作品中で最も興行的に成功した。※サイレント映画で、劇伴にメリーウイドウ・ワルツが使われている。

主演はサイレント期の大女優メエ・マレー＆「ビッグ・パレード」（同1924）「肉体と悪魔」(1927）のジョン・ギルバート。

原作のヒロインは最初から“陽気な未亡人”として登場するが、本作は映画の半分以上が“陽気な未亡人”になるまでのオリジンとなっている。その結果、ヒロインの運命はより波乱に満ち、起承転結も起伏に富みとても見応えがあった。さらに敵役として、シュトロハイムを下劣にしたような意地の悪い将校を絡ませることで物語に強いスパイスを効かせている。作り込まれた各シーンの美術と陰影の深い照明も素晴らしく、中でも教会の巨大スケールと美しさは圧巻だった。

本作はシュトロハイム監督作品の中では珍しく撮影後の大幅カットが少なかったようで、全体的な完成度が高い印象を受けた。また物語の方向性は原作に従っているので、珍しく悲劇で終わらない。シュトロハイム作品に期待される残酷性を保持しつつ、最も好感度の高いエンターテイメントな一本に仕上がっている。

それにしても、1934年にルビッチ監督が再映画化したものとは何もかも違い過ぎて笑ってしまうほど。今回は見比べることで両監督の個性が際立ち、興味深い鑑賞体験となった。両作とも完成度が高く優劣は付けられない。

シュトロハイム作品の中では、「クイーン・ケリー」（1929）に次いでお気に入りの一本となった。

※メエ・マレーは、「サンセット大通り」(1950)でグロリア・スワンソンが演じた元大女優のキャラクターのモデル。スワンソンは「クイーン・ケリー」の主演である。「サンセット大通り」の物語にシュトロハイム監督は欠かせない存在であり、同作への出演は必然だったのだと理解した。

※ジョン・ギルバートは「殴られる彼奴」(1924)で助演、「見世物」(1927)で主演。

やや濃密で皮肉の効いたドラマ。人間関係の湿度が高く、欲望や階級社会を生々しくみせていた。古典的ロマンスにひねりをいれたようなドラマ。雰囲気が少し粘っこくて人物の欲や体裁のズレが気になりやすい。ルビッチ版も好きだが、シュトロハイム版も楽しめた。ドイツ出身である両監督はやっぱり、いいなぁ。