これぞ市川準作品といった趣きの超自然体な会話や演出で繰り広げられるノスタルジック東京。あまりに良すぎて永遠に観てられそうな気すら。なんとなくキセルの音楽に通ずるものがあるんです。

「鍋持参でお豆腐屋さん」「隣人とのお醤油の貸し借り」なんかは非現実的な過剰懐古だとする節もわからなくはないが、まだ幼かった公開当時の頃を思い出すとギリギリまだ存在していたんじゃないかな？と思ったりもする。

たぶん作り手の脳裏にあったのは「昔のあれって良かったなあ」という老害意識ではなく、「いずれ失われてしまいそうなこれらを保存しておこう」というポジティブな意識。そこにマーケティング的ケレン味を勝手に感じてしまうのは、観る側が令和におけるつくられた昭和レトロブームを知ってしまっているからに過ぎない。まさに商業ノスタルジーを突き詰めた『PERFECT DAYS』の対極にいるような作品。

となると市川監督に備わった惜別への嗅覚というかセンスって凄かったんだなとあらためて思う。みんながいずれ寂しくなるものをリアルタイムで先取りしていた感じ。

それにしてもやっぱりこの寡黙な作風は癖になるし本当に心地が良い。それは映像としての多幸感のみならず、含蓄という効果も生む。彼氏との急な別離も、ラスト兄の逡巡も、それに気づいたような妹の表情も、多くを語らないからこそ鑑賞者はキャラを通じて自分と向き合う。

まさに私の好きな「邦画的」要素とはこれ。この行間は母国語でしか感じ取れない特権だと思ってる。そしてこのあと市川監督はそのセンスをどんどん研ぎ澄ましていくことになる。『つぐみ』や『会社物語』に比べ静謐さがより増した今作はその作家性の黎明的立ち位置となる重要な作品のように感じた。

ーーーーーーーーー

倍速視聴してしまうとあまりにも台無しな作品なので、効率タイパ思想にはまったくマッチしない。

つまりこの「邦画的」演出も、もしかしたら前述した「失われてしまいそうなもの」にいずれ該当してしまうのかと思うと市川監督の不在もあって少し寂しくなりつつ、いやでもその遺伝子は確実に残っているよなと現代作家のあれやこれやに思いを馳せたりもする。

【1995年キネマ旬報日本映画ベストテン　第2位】
『つぐみ』市川準監督作品。主演は緒形直人と新人の粟田麗。

どうしよう、市川準監督めちゃくちゃ好きかも。これまで観てきたどの市川作品よりずっと淡々とした描写。なのに人間の温かみと情緒が感じられる。

両親を亡くし、夫婦のように暮らす健一と洋子の兄妹。しかし、妹に彼氏ができたことから日常に亀裂が入っていく。

とにかく音楽がいい！市川準監督の詩的な語り口ととても合っている。ノスタルジックで素敵な音楽。

淡々と兄妹の日常を描きつつ、丁寧に登場人物の心情を描きこむ。情緒が滲み出てくるような卓越した演出力が好きだった。

• #キネ旬日本ベストテン1995

実は5年も前からDVDがレンタルできるようになっていたとようやく知って久々に見たくなった、今は亡き市川準の代表作。

緒形直人演じる妹への愛が強い兄貴がメインでちょっと気持ち悪い場面もあったけど、エルマンノ・オルミとか侯孝賢みたいな風景の切り取り方が心地良いからいつまででも見ていられそうな気のする佳作となっている。

台詞をあまり重要視していない点も好印象で、特に妹と手塚とおるのデートで台詞を一切挿入しなかったのが良かった。（というか手塚とおる若いのに今とまるで顔が変わってなくて草が生えた）

直接的な描写を避けてて少しわかりにくいところもあったものの、映像が良いから悪い気分にはならなかった。

それにしてもこの作品で初めて映像作品の音楽を手がけた梶浦さんだが、まさかここから20年近く経ってアニメ音楽をメインに作りつつ朝ドラの音楽も携わることになるとは夢にも思わなかったろう。