神戸映画資料館にて。

最初少し寝てしまって申し訳なかったよ、途中からはずっと集中。
最後の夫婦、今はどうしているのかな？
13年経った2人の話も聴いてみたくなった。

明日は震災から丸13年。

対話x7。とりあえず「最後のカップルがスゴイ」と知って楽しみにしていたが、たしかに期待を裏切らない面白さだった。『明日への扉/I WiSH』が流れるタイミングも完璧。もちろんトリ以外にも、漁師の親分の一言「人の痛みが分からない人は、人の上に立ってはいけないんです」なんかがやけにブッ刺さったりもした。

「震災の日について教えてください」という質問を起点に、ある人は躊躇いながら、またある人は笑みもたたえながら、当時の様子を語っていく。「そうなっちゃったんだから仕方ない」「失うものはないからこそ、とにかく動くしかない」「良い経験だなんて絶対言えないけど、それが人生だから」などの言葉には、『新地町』で復興について話していたあの漁師親子への呼応のような、現実を見つめながらもなんとか日々の営みを取り戻そうとする、未来への開かれた視点を感じる。そこへ来て流れる「明日への扉、そっと開く」である。あのカップルを最後に持ってくるあたり、確信犯的だと思う。

大方『なみのおと』に書いたつもりだが、それ以上に被写体のバックグラウンドを掘り下げている印象。
ラストの危なっかしい若年夫婦に心なしか客席がヒリついていた。

また、ある人たちのインタビュー中にかなり大きい地震が起こるのだが、災害が日常化した人々とスタッフ(そうでない人)の対応の差を感じて欲しい。ここに圧倒的な断絶感を覚える。
被害の中心部へ向かっていく道のりを捉えたインサートも生々しい。

あとこれは濱口自身が書いていたことだが、ある被災者は｢家を失った人に比べれば大したことない｣と言い、家を失った人は｢家族を失った人に比べれば…｣と言い、家族を失った人は｢流された人を思えば…｣と語ったという。
みなが被害を相対視して、それを追いかけた結果、撮りようのないものへ行き着くという、ここが震災を記録することの難しさであり本質だと思った。