青春群像劇というより挫折と敗北の話で、田村正和が癌で死ぬ前に送り込まれた修道院で語られる最期の手紙のくだりが、難病モノの死=哀しいという定番の展開ではなく、神のもと生と死を同等に説くスピリチュアルな領域まで映画を持ち上げていて、おそらくこれは曽野綾子の世界なんだろうけど、中村登は映画に物語を近づけるのではなく、物語に映画を懸命に擦り寄せている。60年代の歌って騒ぐ暑苦しい若者たちは表向きでしかなく、結局はみな日常に冷めていて身の丈にあった生き方しか出来ない、人生観が違うものは決して交わるべきではないという極端な思想含めて（おそらくこれも曽野綾子的な）異様な映画で興味深く見た。

• #衛星劇場

渋谷の歌声喫茶"仲間"メインで歌う倍賞千恵子の歌声いいなー。ショートカットのいしだあゆみも歌ってる。この出だしの雰囲気は山田太一ぽいななんて思っていたんだけど、見ていくうちにやっぱり曽野綾子って感じでなんかイヤ（…ってはじめてみたときは思ったけど、2度目みたときはあんまし気にならずにむしろ入り込んでみていた自分が信用できず呆れる…）でもやっぱし蝶々夫人こと加藤治子やお嬢さま中村晃子のことのほうが気になるのは確か。しかし俳優みんないいな。歌声喫茶以外の音楽は日暮雅信、死にたくなるほどどんよりしていて良い。長屋の狭い部屋に海外の名所や映画スターのピンナップいっぱい貼ったバタ屋の浜村純。その部屋を「贅沢な部屋ね」って言うみゆきも素敵。妊娠して早川保さんにあっさり棄てられた実子が「憑きものが落ちたみたい」って思わず電話した石立鉄男が「人間の結びつきってこんな野暮ったいものなのさ」っていうプロポーズがまた野暮ったくて素敵で泣きそう。奄美大島への乗り継ぎで受け取る電報のラストもよかった。ほんとに苦労してんのか？って全然同情できない可愛くてお洒落な田村正和。

豪華キャストにときめくばかり。黄色のトップスからシースルーのネグリジェに着替えベッドに潜りながら母親を軽蔑する一瞬だけ登場のお嬢様役中村晃子さん、素晴らしい。