女殺油地獄――まだ、私は女なのか
近松門左衛門の「女殺油地獄」を、坂上忍が映画化した作品

見終わって残ったのは、男が女を殺す物語というよりも、
人間の中にある「女」というものを、男たちは本当に見ていたのだろうか、という問いだった

江戸時代前期
武家社会、士農工商、そして男を中心に組み立てられた社会

女は妻となり、家を守り、子を産み、育てる
それが当たり前の姿として置かれていた

けれど、役割を与えられたからといって、人間そのものが消えるわけではない

欲望もある
寂しさもある
誰かに女として見られたいという思いもある

それらを男のように表へ出すことは、許されにくかったのかもしれない

だからこそ、おきちが気になる

ヨヘイは、おきちのおせっかいなところを嫌っていた
何かと世話を焼き、口を出してくるおきちを、どうしようもない女だと思っていた

ところがある夜、おきちはヨヘイのもとへ行く

そして突然、服を脱ぎ、自らヨヘイに絡んでいく

ヨヘイは男として、それに抵抗することができなかった

しかし、二人の間に同じものが生まれたわけではなかったのかもしれない

ヨヘイは、それを愛だと思った

おきちは、愛を求めたというより、自分の中にまだ残っていたものを確かめた

「私は、まだ女なのだろうか」

それは、おきちにとって確認せざるを得ないほど重要な岐路だったのではないか

夫との生活
妻として、母として過ごしてきた時間
ヨヘイとの関係
そして、自分の中に積もっていた何か

いくつもの出来事が重なり、おきちはとうとう自分自身を確かめるところまで来てしまった

だから、あの夜は恋に落ちた瞬間ではなく、自分がまだ生きているのかを確かめた瞬間だったのかもしれない

ところが、ここから悲劇が始まる

ヨヘイは小菊から、おきちへと完全に心を移してしまう

小菊に言われた「命がけできて」という言葉を、ヨヘイは文字通り受け取った

金では動かない
それでも欲しいのなら、命を懸けてこい

ヨヘイにとって「命がけ」とは、生きるか死ぬかだった

だから最後には、殺すという答えにたどり着く

けれど小菊が求めていた「命がけ」は、そんな意味ではなかったのだろう

ここにも、人間同士の決定的なすれ違いがある

言葉は同じでも、そこに込めた意味は違う

おきちもまた同じだった

おきちがヨヘイに与えたものを、ヨヘイは「愛」だと思った

しかし、おきちにとっては、自分自身を確認するための行為だったのかもしれない

だから、おきちはその後、自分の不義理に対してけじめをつける

自殺

ここを単純に「罪を犯したから死んだ」と考えると、少し違うように感じる

むしろ、生きていることを確認したからこそ、その先に進めなくなった

「私はまだ女だった」

それを知ってしまった

しかし、そのことを知った後、自分はどう生きればいいのか

妻として生きるのか
母として生きるのか
女として生きるのか

そのどれか一つに自分を押し込めることができなかったのかもしれない

だから「花」というものが見えてくる

女は花を求める

それは、単なる美しさではなく、自分がまだ女であることの証なのかもしれない

そして、この作品では「油」が流れる

油は単なる舞台上の仕掛けではなく、女の身体をめぐるメタファーとして見ることができる

潤い
生殖
血
そして生命

女の身体にあるものを、油という液体に重ねているようにも見える

生命を生む身体であること
女であること
その身体がまだ死んでいないこと

ところが、その「油」が最後には地獄になる

生きている証だったものが、人間を滑らせ、転ばせ、死へ向かわせる

これは非常に皮肉なことなのかもしれない

男は女を囲う

妻として、母として、女郎として
それぞれの場所に女を置いておく

夫のおきちへの言葉も、一見すると優しい

「おきちさえいてくれればいい」

けれど、それはおきちにとって、花を咲かせ続けることではなく、ドライフラワーになることだったのかもしれない

枯れてもいい
形だけ残っていればいい

そんな人生を、おきちはどこかで感じていたのではないか

そこへヨヘイが現れた

ヨヘイは、狂うほど誰かを好きになった

それは社会的にはどうしようもない欲望だったのかもしれない

しかし、そのどうしようもなさが、おきちの中に眠っていたものを目覚めさせた

ヨヘイはおきちを救ったわけではない

ただ、おきちの中にまだ存在していたものを、偶然にも露わにしてしまった

そしてヨヘイ自身は、それを「愛」と勘違いした

ここに、この作品の悲劇がある

男は女の身体を見ている

けれど、その身体の中にある心までは見ていない

小菊も、おきちも、男から見れば「女」という一つの存在に見えてしまう

けれど、その女の中にも、それぞれ違う心がある

最後に小菊は、盲目の物貰いと出会う

「これはまあ、血の匂いのするお嬢様」

目の見えない男が、血の匂いを感じ取る

そして、

「それが女というものです」

と言う

不思議な場面だと思う

目の見える男たちは、女を見ているようで、女の中までは見えていない

ところが、目の見えない男が、その存在を嗅ぎ取ってしまう

そして最後に、おきよが小菊を見送る

母おきちの中に、母とは違う「女」を見てしまった少女

泣いて、そして笑う

その笑いが怖い

なぜなら、おきよ自身もまた、いつか「女」になるからだ

母の中にあったものは、母だけのものではない

自分の中にも、いつか現れるものなのかもしれない

近松が見つめたのは、女の恐ろしさだったのだろうか

私はむしろ、人間の中にある生命の強さだったのではないかと思う

妻になっても
母になっても
社会から役割を与えられても

人間は、その役割だけにはなれない

心の奥には、まだ名前のつかない何かが残っている

おきちは、それを一度だけ確認した

「私はまだ死んでいない」

「私はまだ女なのだ」

その確認が、彼女を救ったのか、逆に追い詰めたのか

それは分からない

ただ一つ言えるのは、

人間は、自分の中にあるものを、いつまでも無かったことにはできないということだ

そして「命がけ」という言葉もまた、人によって意味が違う

ヨヘイにとっては、殺しても手に入れたいことだった

小菊にとっては、文字通り命をもらうことだった

おきちにとっては、自分がまだ生きていることを確認することだった

そして夫にとっては、おきちがそばにいることだけが命だった

同じ「命」という言葉なのに、誰も同じものを見ていない

だから、この物語は単なる「女殺し」ではないのかもしれない

人間が人間を、自分の見たい姿にしてしまうこと

その結果、本当の心が見えなくなってしまうこと

その地獄を、「油」という身体のメタファーに重ねながら描いた物語

そう考えると、最後まで残るのは「女が殺された」という事実ではなく、

「人間の中にある、まだ生きているものを、私たちはちゃんと見ているのだろうか」

という問いなのかもしれない

• #当時の視点

2026-240本目

これはひどい

意味わからん
わかりたくもない

坂上忍の作家性