長谷川一夫。京マチ子を苦しめ、香川京子を苦しめ、何て罪な男なのか。白黒であり、化粧してる影響があるかもしれないが、あれで50歳！目鼻立ちのクッキリしてること。

題は、籐十郎の恋。え、籐十郎さん。全然恋しないじゃんと思いきや、最後究極の長回しで見せる籐十郎の思い。あのシーン、切られてる所あったのかなぁ。役者として、正に命懸けの役作り。
京マチ子も、お淑やかに見えて、ああいったセクシーなシーン見せられるとドキドキする。
このドキドキ感。京マチ子の出演でいうと、穴かな。1番最高だったのは、ピアノレッスン。この類だと。

大映の作品、連続で見ることで大映の役者さん覚えてきました。

ぞっとさせられる酷い話ですよ……また、役者さん達が上手いから益々キツい……

菊池寛原作。昭和13年の山本嘉次郎版に続く２度目の映像化（両作とも主演は長谷川一夫）。昭和30年。森一生監督作品。元禄時代の人気役者・坂田藤十郎が、近松門左衛門による不義密通モノ（≒世話物）を演じるにあたり、苦悩の挙げ句にスランプから脱し新境地を開くという物語。

芸の肥やしになるのなら手段を選ばず、他人の心を弄ぶことも辞さないが、肥やしにされた犠牲者の命運を引き受け、命をかけて芸に挑むという、典型的な芸道モノ。悲劇的結末を迎える犠牲者・京マチ子の名演もあって、梨園の残酷さが滲み出る。ただ、（観たのがずいぶん前なので記憶があやふやだが）芸道の過酷さは山本版（犠牲者は入江たか子）の方に軍配が上がるかも。

ただ、劇中の以下の台詞に関しては、全てに当てはまるとは思わないが、肝に銘じようと思った。

近松門左衛門「身近な、世間にあることをそのまま芝居にしたいな。こしらえ事では所詮人の心は掴めん。」
坂田藤十郎「そうや、絵空事ではもう済まんようになった。真実の心や姿を舞台に乗せん事には納得はしてもらえん。」