風景と音楽が美しかった。

昔の写真と現在の風景を重ねるシーンが好き。

お父さんとの電話のシーンは感動した。

体調不良のため10分くらいで退出。
思いの外きつかった。やはり河瀬の人生と河瀬の奈良にはそんなに興味を持てない。でも『沙羅双樹』と『殯の森』『あん』『光』は本特集でもう一度観に行こうと思う。

ビッグクロースアップのばあちゃんの正面の顔、8mmの回転音が聞こえるオン、オフの対話を繰り返すばあちゃんの声、野原のヒナギクやら屋上に揺れる衣服やらの風景、アパートの廊下の空ショット、ノンモン、画面が白くなったり、フラッシュもあったり、無音のままジャンプカットされるばあちゃんの皺だらけの手のあり方が少しいい感じがする。が人物も風景もほぼビッグクロースアップで息がつまる。8mmでの食べ物のアップはいけない。あらゆるショットが単純に気持ち悪いし、映画を撮る気持ちは皆無だ。そう、そもそも河瀬は映画を希求してはいない。彼女の人生が映画となるのかも知れない。それはそんなに興味はない。ものの10分で、これが今の私の精一杯の表現です、私はこの映像と音とリズムをおもしろいと思って生きているのですが、あなたはどうですか？と問いかけてくる。申し訳ないが、まったくどうでもよい。「あなたたちのことは全然知らない。」セルフであろうがなんであろうが、構えが怠いのだ。この浮ついた詩情と合理的組織としての官僚制はほとんど同じ穴のムジナだと思う。暴言ながらも、中途半端に愛を知らない子どもほどたちの悪いものはない。オリンピックが今から楽しみである。京都ではなく奈良。

4Kリマスターなのだろうが、すでに検証済みであったが 8mmのそれ以上のテレシネとDCP化は、映画の上映において、もはや遜色がないほど最上のクオリティになっている。これからはNegative Format は 8mmで十分なのではと思った。写っていればなんでもいいわけではない。小森はるかの方が地上の記憶をふくめた他者と向かい合っているだろう。

離婚した両親と生き別れ、祖父母に育てられた河瀬のセルフドキュメンタリーであり、デビュー作品でもある。古い写真から人生を遡り、両親のその後を戸籍から辿って行く。昔の河瀬を写した写真の中の彼女に屈託は見えない。そうならないように祖父母が心を配り育ててくれたのだろう。それでも親への思いは自然に湧き上がってくる。「何で木々は風に揺れるんやろう。風と木は感じ合ってる。私ももう少し自然になれたらこんなに心地よくなれるのに」。やっぱり屈託が全然なかった訳じゃないようだ。オルゴールが奏でる軽快なメロディが、減衰してゆっくりになっていくに従って、少しずつ優しさを、寂しさを帯びていく。「お父さんに会いたいなって思って」。泣きながら電話口の父に河瀬はそう投げかける。二人は再会したようだ。少しだけ映る父親の表情には屈託が見えた気がした。自分の根っこをそのまま晒す姿勢に作家の覚悟を感じる。