友部正人の周りを漂い続けるような、円環の映画だった。上映後に友部正人さんと水谷俊之監督（80年代に友部正人と小野由美子が出演する8ミリを撮っていたそう）のトークがあり、私は全然気づいてなかったのだけどすぐ前の席に小野由美子さんも含めた3人が座っていた。「由美が出てなかったら締まりのない映画だったよね」と友部さんは笑っていた。トークの最後に広島の原爆の日のことを書いた詩「八月十五日」を朗読してくれた。とても穏やかで、美しいものも汚いものも雑多なものもすべて見透かすかのように超然としている。終了後、ナナロク社刊で大島依提亜装丁の小口三方金デザインがちょっと意外な感じの詩集を買って、サインしてもらった。
私は昔から友部正人はその声も歌も詩もさることながら、とても素敵な不思議な顔の造りだなと思っていて、何となく恥ずかしくて真っ直ぐ見られない。今日の映画の中でもクローズアップが多かったので何となく恥ずかしく、マラソンランナーでもあるのでシュッとした体型でグレーのツイードのジップアップジャケットにジーンズ、黒いニット帽でギターケースを抱えてセントラル・パークを歩き、詩を読むときにかける小さな楕円の丸眼鏡も似合っていてかっこいいなと思った。映画より10年後の、今日間近で見る友部さんは益々かっこいい。真っ直ぐ目を見て握手してくれて、自分の浅さを見透かされるようでさらに恥ずかしくなった。

大学生のころに出たアルバム『夕日は昇る』で初めて友部正人を知り、収録曲「戦死」と「女は男である」の歌声と詩にとんでもなく衝撃を受けた。他にも好きな曲はたくさんあるけど、あのアルバムのあの曲が私にとってはいまだに風景がまざまざと思い浮かぶ鮮烈な曲です。

友部正人に興味があって。と思ったが、結局自分はものすごく興味があるわけではなかったのかも。ヘリコプターや川のせせらぎなど、音が凝っている。