『ドラッグストア・カウボーイ』
原題または英題 Drugstore Cowboy
製作年 1989年。上映時間 100分
映倫区分 PG12　製作国 アメリカ

狂騒の80年代末期、名匠ガス・バン・サントが1989年に世界へと送り出した長編第2作は、単なる薬物依存者の破滅劇でもなく、お決まりの道徳的な啓発モン映画でもない。
元薬物依存者であるジェームズ・フォーグルの自伝的小説をベースに、ドラッグカルチャーの中で生きる若者たちの虚無感や閉塞感をスタイリッシュに捉え、監督の名を広く知らしめた初期代表作と云えます。スクリーンを漂うのは、社会のシステムやタイムラインから完全にドロップアウトした者たちが覚える、特有の倦怠感と、どこかシュールで不条理な滑稽さです。

1970年代のポートランドを舞台にしながら、どっか時代性をデトックスされた世界観は、現実のリアリティちゅうよりも、永遠に終わらない白昼夢のような手触りを持っています。
劇中で描かれる泥棒たちの日常は、犯罪のスリルってより、厳格なローカルルールや奇妙なジンクスに縛られた職人の作業のよう。
帽子をベッドの上に置いてはならない、トーストの焦げ目を過剰に気にする、といった滑稽なレベルのバグのような迷信に執着する姿は、彼らが偶然という名のカオスをいかに恐れ、自分たちの小さな世界を必死にコントロールしようとしているかを雄弁に物語っていす。

この奇妙なリアルさを支えているんが、主要キャスト陣の圧倒的な存在感と、中毒性のあるキャスティングの妙です。
主人公ボブを演じるマット・ディロンが見せる、根拠のない自信と偏執癖が同居したスタイリッシュな演技は、単なる不良少年とは一線を画す深い孤独を漂わせてると思います。　
ボブの妻ダイアンを演じるケリー・リンチ、そしてジェームズ・レマーやヘザー・グラハムらが醸し出すストリートの冷徹な空気感に加え、物語の後半に登場する『裸のランチ』で知られるビート作家ウィリアム・S・バロウズの存在が、作品全体に異質な深みを与えています。
カリスマ的アイコンであるバロウズが語るパンチラインは、単なる映画のセリフを超えて、現代社会が抱え込む依存という病理の本質をハックしているかのよな冷ややかな響きを持っています。

タイトルの文字通り、『ドラッグストア』を次々とハッキングして生計を立てる漂流者たちという構図は、アメリカの開拓史におけるカウボーイの神話をアップデートした意図的な皮肉と云えます。
かつてフロンティアを求めて西へ向かった開拓者たちが自由と富を追い求めたよに、都市の片隅に取り残された若者たちは、薬という人工的なイグジットを目指して法の外側を走る。しかし、本物のカウボーイが開拓する大地を持っていたのに対し、彼らの目的地にあるんは虚無とループだけ。
薬物を保管するキャビネットの金属音や、冷たい注射器の質感は、彼らにとっての現代のガジェットであり、生きているリアリティを一瞬だけ得るためのツールに過ぎない。

物語の構造に着目すると、ここには高度資本主義社会における消費の極限の形が映し出されていることに気づきます。
彼らは生産活動を行うことなく、すでに流通している化学物質をショートカットして入手し、自らの体にインプットすることで感情すらも手軽にサブスクみたいにしようとする。
せや、効果が切れるたびに訪れる強烈な現実のバッドトリップは、感情のツケを払わされる不条理なシステムそのものです。
救いようのないサイクルから抜け出そうとあがく主人公の試みは、社会の秩序に復帰するってよりも、別の日常という名の不自由にアップデートする過程のようにも見えます。

登場人物たちの行動があまりに無計画で共感のハードルが高く、劇中で描かれる退廃的なライフスタイルをただの不快なタイムロスと感じてしまう瞬間もあるかもしれません。
ドラマチックな大逆転や分かりやすいカタルシスを求めると、物語の淡々とした足取りに肩透かしを喰らう感覚すら覚えます。
また、依存からの脱却という極めて重いテーマに対して、あまりに軽妙なスタンスを取りすぎているという冷ややかな見方も成立する。

しかし、将にそのユーモアと哀感を交えた過剰に盛らないチルな冷淡さこそ、今なおこの作品を決定的なマスターピースにしてるんじゃないかな。
映画は彼らを説教することも、過度に悲劇のヒーローとしてロマンチシズムに浸らせることもしない。
カメラが見つめるのは、漂流する若者たちの痛々しいほどのヴィジュアル美と、どれほど薬で満たしても決して埋まることのない心のバグです。

鮮烈なカラーセンスとセンス溢れるエディット、そしてノスタルジックなサウンドが織りなす映像美は、ダークになりがちな題材をエモーショナルで詩的な体験へと昇華させています。
退屈で退廃的とされる時間の中にすら、人間らしい愛おしさやユーモアがアップデートされていることを示す本作は、失われた居場所を探し続けるすべての人々へ向けた、静かで鋭利なノクターンとして輝き続けています。


麻薬常習者のボブは、妻のダイアンや相棒のリック、10代の少女ナディーンとともに、新たなドラッグを手に入れるためドラッグストアを荒らしながら、その日暮らしを続けている。犯罪のスリルとドラッグによる高揚感に浸る彼らだったが、ある事故をきっかけに、仲間たちの関係は少しずつ崩れ始めていく。

薬物依存症の若者たちの話。主役のマット・ディロンが妙なジンクスを信じ、仲間にも強要させる神経質な所は良かったが、ドラッグ中毒者のヤバさがあまりストーリーからは伝わらなかった。ドラッグ仲間の1人のヘザー・グラハムが美人で驚いた。

映像的に凝っていて感銘をうける箇所はあるものの、全体的に中途半端にマジメくさいので、悪印象を抱いてしまう作品。

■ 概要

『ガス・ヴァン・サントの35ミリ映画監督デビュー作。
麻薬を打った時に現れる幻覚を映像で描き、麻薬が人に及ぼす精神状態の変化など、麻薬の魅力と恐怖の両面を描いた作品』


■ あらすじ

『新たな薬を手に入れるため、ドラッグストアを次々と襲撃しその日暮らしをするボブ(マット・ディロン)とその仲間たち。
犯罪のスリル、静脈を走り抜ける急激なラッシュ(高揚感)、やがて全身を包み込む快感……それさえあれば満足だった。
だが、仲間の1人でまだ10代のナディーン(ヘザー・グラハム)を襲った事件が彼らの日常を更なる悲惨なものへと変えていく……。』


■ 感想

ガス・ヴァン・サント監督は私の好きな監督の一人であるが、正直本作に関しては好印象を抱くことが出来なかった。
というのも、そもそも私は基本的に、ドラッグ中毒やアルコール中毒をメインテーマにしている作品があまり好きでない。
いや、それら中毒者を題材にし、青春物語や純粋さを描いた作品が嫌いなのだ。
そういう連中で青春だの純粋だのを見せられても、特に説得力もないし、余りにもイージーすぎる。
なんだったら、悪趣味とすら思えてくる。

独立する前に、何人かアルコール中毒者を見てきたが、ろくな人間じゃない事が多い。
その内の一人には、とんでもない迷惑を掛けられたもんだ。
ミスが多いので、構造的に業務のシステムを見直そうにも、本人が全くやる気がなく、


アルコール中毒A「年下の癖に生意気だ！」


と、高圧的な態度を取ってくる。
当時、付き合う前の妻との初デートを、このアル中が問題を起こしたせいで遅刻せざろう得なくなった事を、私は忘れない。
因みにそのアル中は、新規のお客さんを侮辱した事が原因で、消えたけどね・・・。（アル中はどうでもいいが、派遣会社の担当者の、涙を浮かべながらの切実な謝罪は心苦しかったな・・・。）


話を映画に戻すが、本作は1970年代のドラッグ漬けの青春物語を描いている。
演出や編集に関しては、監督がガス・ヴァン・サントという事もあり、素晴らしいとしか言いようがない。
ただ、中途半端に真面目で、平凡な人間が不良に憧れて撮影したとしか思えない内容であった。

それと本作では、主演のマット・ディロンがドラッグ中毒者を演じている。
ドラッグ中毒者を的確に表現しようとする熱意は伝わってくるのだが、美男子すぎてドラッグ中毒者に見えなかった。