「この町は人口が多い」という孔子の言葉に、冉有は「この先、どうすべきか」と投げかける。すると今度は「人を豊かにしよう」という孔子の問いかけに、冉有は「豊かになったら、何をすべきか」というテーゼを唱える。あれから2000年が経過した90年代初頭の台北、新進気鋭の演出家のバーディ（王也民）は芸術家は大衆に合わせ、自分の作風を変えるとマスコミの前で豪語するが、新作舞台が有名小説の盗作だと騒がれ、広告企業を経営する友人であるモーリー（ニー・シューチン）に泣きつく。モーリーの義兄の作品を題材にした物語を成立させるために、バーディはモーリーと義兄の妻で、今は別居中の姉（チェン・リーメイ）に取り入ろうと必死だが、姉妹はなかなか親身になってくれない。彼に同情したのかモーリーは、彼女の右腕で親友でもあるチチ（チェン・シャンチー）に話を振るが、彼女はその話をフォンに任せたという。口論の最中、ディレクターの男がアシスタントが2人解雇されたと泣きついてくる。チチには、モーリーと同じく高校時代の同級生で婚約者のミン（ワン・ウェイミン）がいる。一方、モーリーにも大陸に渡ったアキン（ワン・ポーセン）という婚約者がいるが、彼女とバーディの仲を疑い、急遽帰国していた。

　高層階にあるモーリーの企業は、明らかに何かが破綻しているが、それ以上に人物の相関関係の複雑さと、矢継ぎ早に繰り広げられる会話の応酬に驚く。高校の同級生であるモーリー、チチ、ミンだけでなく、美人アシスタントのフォンと、アキンを強制帰国させたラリーとは関係性があり、全ての登場人物がそれぞれの思惑で複雑に絡み合う。一見すると『台北ストーリー』のアジン（ツァイ・チン）とアリョン（ホウ・シャオシェン）を思わせる冷めた恋人関係だが、今作が『台北ストーリー』と一線を画すのは、台湾が高度経済成長の真っ只中にあることに他ならない。人々は富み、夜な夜な遊びに繰り出すが、恋人がいるはずの男と女はそれぞれどういうわけか気持ちが満たされない。モーリーとアキンのカップルはアキンが結婚の時期を切り出すものの、会社が傾きかけている彼女はそれどころではない。一方、一緒になる腹積もりのチチに良かれと思って転職を勧める恋人のミンに対し、友情と愛情の狭間で揺れるチチは癇癪を起こす。『台北ストーリー』や『クーリンチェ少年殺人事件』で疎外感に包まれた登場人物たちはまたしても、現代社会の豊かさの中でもがき苦しむ。

　幾分誇張され、戯画化されたバーディにエドワード・ヤンの苦しさが垣間見えると思ったが、それ以上に後半登場するモーリーの義兄の作家（イエン・ホンヤー）こそ、エドワード・ヤンの生き写しに見える。世界でも有数の経済都市に成長した台北において、ブレーキを掛けた車の後部に轢かれる残念な作家の姿が、正当な評価を受けないまま急逝したエドワード・ヤンの最期と重なり、不意に涙腺が緩む。中でもプールサイドでタバコの火を分け合うモーリーとチチのシルエット、クライマックスの陰影に富んだそのシルエットにはやはり監督の非凡な才能を感じる。80年代の彼の作品以上にクローズ・アップを封印し、据え置かれたカメラの長回し、忙しない言葉の応酬で撮られた僅か2日間の物語は、エドワード・ヤンのフィルモグラフィの重大な転機となった。

エドワード・ヤン2作目。「カップルズ」より世代が上の、台北を舞台にした恋愛群像劇。

日本のバブル期のトレンディドラマ風だと思った。違いはこちらには音楽がほとんど入らないこと。代わりに街の雑踏などの音が入るのはこの監督らしい。

登場人物が多いので、最初、誰と誰とが繋がってるのかちょっと分かりにくいです。

基本は二人の女性を中心にしているので、自分で人物相関図を頭の中に作りましたよ。

それぞれの思いのなかで、関係性が少しずつズレていくとこなんて、まんま今泉力哉やん。ああ、こちらの方が先か。

結構ドロドロした関係だけどテンポが良いので中々面白いなと思って観てたら、ラストは「カップルズ」みたいに胸キュンが待っていた！エドワード・ヤンって、こんな作風だっけ？ 最近の台湾ラブコメの元祖みたい？でもまあ面白かったのでいいです^_^

相変わらず、色使いや夜の街並みは魅力的でした。

　90年代の台北。チチは親友モーリーの経営する会社で働いている。恋人のミンとは喧嘩が絶えない。モーリーの彼氏で財閥の御曹司アキンはモーリーの会社に資金提供しており、浮気を常に疑っている。義兄で小説家の男や、複雑な人間関係が絡み合い、狭い世界で男女の群集劇が繰り広げられていく。

　物語としては男女が狭い世界で、会話劇、口論を繰り広げ、嘘や騙し合い、恋愛沙汰、親族の関係、仕事、などいろんな要素が交わることで、人々がいろんな表情を見せ、心情を変化させていくという、起承転結というよりは、状況の重なり合いである。暗転を非常に効果的に使っている。会話の区切りに暗転してまとめ言葉のような疑問文だったり、要約された一文を提示し、ごちゃごちゃした会話劇に良い区切りを与える。口論の際に暗転したままでセリフだけを流すシーンを時に織り交ぜることで、見えない物に不穏感を感じさせる。

　距離の取り方も非常に面白い。狭い世界で繰り広げられる会話劇を、スタイリッシュな空間ばかりを使い、台北の古き良き部分は全く映らない。室内の描写が多く、会話をしながらも二人が座っていることはほぼない。どちらかは必ず動いており、二人の配置も見切れていたり、どっちも画面にいなかったり、世界の狭さだけでなく、二人のいる空間も距離感をしっかりわからせる配置により、その閉鎖感をしっかりと感じさせる。大体動いてるのはやましい事があるほうであり、その滑稽さは自然と観客のそれとも重なり合う。印象的なのはチチとモーリーが会社の廊下で口論になるシーン。廊下の壁と壁の間に二人が配置され、横からカメラはしっかり壁の間の二人をアップを横からとらえ、二人の間に人が通り過ぎている。閉鎖的で窮屈、さらには人の流れもとらえることで、廊下の長さまで感じさせてしまう。

　人間の表と裏、本音と建て前、その一部始終を観客は見せられその証人となる。彼らの会話劇が物語が進めば進むほど滑稽さをあらわにしながら、複雑に絡み合う。傍から見たらもっとシンプルにできるはずだと思うのだが、それは外から見てるからそう感じるだけであり、自分の人間関係を見直してみると、あまり大差ないように思える。膨大な会話劇が展開され、複雑に絡みながらも、ラストに向けてまとまりを帯びていく。映してほしい物を映さず、必要ないと感じるものをしっかり固定カメラで捉える。意味がないようで意味があり、その部分にこそ大事な物があるのかもしれない。

　作家とチチのシーンの光と影、そうしてガラスに映る洗濯物の効果が絶大である。小さな室内灯があぶりだす影、不釣り合いな音の効果が生み出すリアル空間の中の詩的で幻想的な空気づくり。洗濯物はそのまま違うシーンでも非常に興味深い効果をもたらす。

　大げさなまでにみんなよくしゃべり、みんなよく動く。空間を最大限に生かしながら、90年代らしさが漂う背景の中で、誰もが自己を主張し、自己を守る。やましいから言い訳する。自分を守るために誰かを陥れる。人は誰も一人で生きられないのに。そのほんのちょっとの譲り合いがあれば人付き合いはうまくいくのだろう。