大豪邸に住むブルジョワジーのある富豪の男はロマンチストで、机の引き出しに愛した女性の写真をこっそり忍ばせている。数多の従者に囲まれるブルジョワジーの優雅な暮らしはどこかミニマルで規則的だ。それはサイレント時代の映画の様に台詞がない。監督だけでなく主演もこなすピエール・エテックスの雰囲気は、彼が敬愛するチャールズ・チャップリンやバスター・キートンのようにも見えるし、彼がアシスタントとして映画業界に参画したジャック・タチの『ぼくの伯父さん』にも見えて来るから不思議だ。毎日決まったルーティンはピエール・エテックスの神経質なまでに完璧なショットの連なりにより、どこか牧歌的に見えて数学的な完璧さを誇る。ところが1929年に始まった世界大恐慌が富豪の男の運命を嘲笑うのだ。道化師のような身振りのピエール・エテックスには喜劇と悲劇が同時に滲む。机の引き出しにこっそり忍ばせたかつての女性は偶然にもサーカス団の女曲馬師（リュス・クラン）であり、彼女の間にもうけた6歳の息子と地方巡業しながら暮らしていたのだ。

　全ての財産を失ったかに見えた富豪の男の人生はその実、非常に楽しそうだ。特に運命の女性と息子とを引き連れ、サーカスのどさ回りの旅に出る場面の多幸感は筆舌に尽くしがたく、道化師に憧れたピエール・エテックスのフィルモグラフィの中でもハイライトとも云うべき真骨頂だ。映画は世界恐慌を境にそれ以前をサイレント、それ以後をトーキーとはっきりと差別化を図りながら、二部構成で演出される。サイレント時代の主人公が富豪の男ならば、トーキー時代の主人公はその富豪の男の息子の活躍をピエール・エテックスが一人二役で演じ切る。同様に今作には彼が憧れたサーカスの人々が大勢出演し、その絢爛豪華たる世界に見事に華を添えているのだ。最終盤のザンパノのジェルソミーナの立て看板（何やら8 1/2の文字も踊るではないか）にはフェデリコ・フェリーニへの愛情あるオマージュすら垣間見える。あのヒトラーからチャップリンへの無邪気な変わり身は『独裁者』へのオマージュか。初日に観ようと余裕ぶっこいていたら何と今作の回だけ売り切れで、慌てて他を全て見てから満を持して今作となり、逆に良かった気もする。とにかくチャップリンやキートン、そしてジャック・タチやフェリーニの世界が好きならば足を運んでおいて損はない。東京フィルメックスの熱狂から早数年あまり。年末最期の奇跡の初公開の連発に軽い眩暈がする。

ピエール・エテックスの2作目の作品で彼の代表作

これは傑作だ。サイレントから始まり中盤からはトーキーへと変わる構成はまさに映画史を眺めているようで好き。ほとんど完璧に近い構図や映像表現の引き出しの多さ、車を走らせる場面での長回しなど演出の素晴らしさを挙げ出したらキリがない

ジャン・ヴィゴの『新学期・操行ゼロ』、チャップリンの『独裁者』、フェリーニの『道』や『8 1/2』などの傑作映画のオマージュが至る所に捧げられている。

【本当に大切なもの】

《※ 今回のピエール・エテックス・レトロスペクティブで公開されるのは、ほとんどが日本初上映とのこと。現代にも通じる…と云うより、半世紀以上も前から本質的に変わらない僕たちの社会を、皮肉や笑いを込めながらも、その中で生きる人間を、優しい視点から描いた秀逸な作品だと思う。SNSで先鋭化した今だから観て面白い作品ではないかと思います。全国順次公開予定。》

チャップリンにも通じるヒューマニズムを交えたエテックスの傑作なんだと思う。

困難な時代にあって、それに立ち向かおうとする人間の強さ。

強い意志と、新しい時代の流れに乗った成功。

その中で気が付かないけれども、実は微妙に変化してしまった自分。

そして、家族と、変わらない家族の価値観。

よく頑張った…、でも、何が大切か忘れそうになっていた…、でも、忘れないで良かった。

そんなところで自分を俯瞰して笑ってみるのは悪くない気がする。

人間の本質はこうありたい。

そんなふうに考える、とても心地いい余韻の残る作品だと思う。