"人間を作るのが一番難しいんだ…"

空想上のクリーチャーを作る内気なゲームプログラマーのフリアンは、同僚の誕生日パーティーでディアナと知り合う…

ディアナは美術史を学びながら、脳卒中で倒れ、寝たきりの父の面倒を看ていた…

徐々にその距離が縮まる中、フリアンは隣室の火事で、クリスチャンという男の子を助けるが…その後、得体の知れない不安に取り憑かれる…フリアンは気づいたのだ…自分の心の闇の中に怪物がいることを…

何と…どん詰まりの主人公を描いた作品を三本も連続して鑑賞してしまった…あぁ、心が重い…

"マジカルガール"という可愛い題名とは裏腹な脅威の怪作を生んだカルロス・ベルムト監督の最新作ですから、確実に鑑賞せねばと…いやコレまた凄まじい作品でありました。

ここで言う"怪物"は、フリアンの心にあるタブーの事なのでしょうか？

確かに、フリアンの心の闇は本作のポイントではありますし、観ている側からすれば、フリアンについての物語と捉えるのでしょうが、この監督さんですから、そうそう素直にそのままを受け取る訳にはいきません。

本作の肝は、ディアナだと私は思います。

ディアナもそーとーな怪物を心に抱えてるのでは？

一見すると献身的に父の面倒を看る娘のようでありながら、結果的にフリアンを追い込んでいったのは彼女なのでは？

失った父の代わりがフリアン…ラストのワンカットを観て、彼女の意図が見え隠れして…ひょっとすると全てディアナが仕組んだのでは？…と…

そう捉えた時、私の背筋は凍りついたのです…これ、かなりなホラー映画なのかもしれません…

ストーリーに全く関係のところで、バンバン日本的なモノをぶち込んでくる日本オタクな監督さん…やっぱ凄い才能です…今後も目が離せまんな…

“人間を描くのが何より難しい。”

“マジカル・ガール”のカルロス・ベルムト監督最新作。東京国際映画祭2022コンペ作品。ゲームのモンスタークリエイターの男性が、隣の家での火事で少年を助けた事から奇妙な発作に悩まされるようになる…。

無機質な画面と無音、絶妙な違和感により毎回奇妙な映画体験をさせてくれる監督。今作も火事で助けた少年と瓜二つの女性が現れるところから始まる不穏な展開。自分でも認めていない自分の本性は、きっと予期もしない事によって自覚するのだろう…。“子供を食べる怪獣マンティコア”の意味を感じて欲しい。ピアノの音が崩れていく固定カメラのシーンが圧巻だったな。これまた良質で身の毛がよだつようなドラマでした。

• #スペイン映画録

ゲーム会社でモンスターの造形を手がけるフリアンは、他者との距離を測るように静かな毎日を送っています。ある日、隣家で起きた火事から少年クリスティアンを救い出した彼は、その後、偶然知り合ったディアナという女性とも少しずつ親しくなっていきます。それまで固く閉ざされていた彼の生活に、これら二つの新たな関係が入り込むところから物語は動き始めます。

本作が扱う題材は非常に危うく、主人公に対して簡単に感情移入できるようなものではありません。ただ、本作はその危うさを刺激的な展開へと消費するのではなく、あくまで一人の人間の日常として静かに見つめ続けます。物語が進むにつれて居心地の悪さは増していくものの、それをわかりやすい恐怖や断罪へと回収しないところに、この作品ならではの引力がありました。

また、観ている最中にすべての意味が明確になる作品でもありません。劇中の何気ない会話や人物の選択、ふと置かれたイメージが、鑑賞後になって別の意味を帯びてきます。物語そのものは淡々と進んでいきますが、その端々に残された小さな違和感が、あとになって少しずつつながっていく感覚が印象的でした。

全体のテンポはかなりゆっくりとしており、中盤には長さを感じる部分もあります。それでも、単純なサスペンスやショックを期待するのではなく、人物の関係性やそこで生まれる違和感を追い、観終わったあとにもう一度考え直したくなるタイプの作品として向き合うと、その粘り強い描写も含めて大きな魅力に感じられます。



※以下、ネタバレを含みます。未見の方はご注意ください。




















本作の中心にあるのは、社会的に受け入れ難い欲望を抱えたフリアンが、それを現実とは別の形へ置き換えながら生きようとする構造だと思います。彼はクリスティアンに対する欲望を現実の行為へ移さないよう抑え込みながら、その姿をVR空間に再現し、仮想世界の中で自らの欲望に形を与えていきます。頭の中に思い浮かべること、それを具体的な表象へ変えること、そして現実で実行することは決してイコールではありません。しかし本作は、その境界線を完全に切り離すこともせず、「誰も傷つけていなければ無害と言えるのか」という重い問いを観る者に残します。

その問いをさらに深めているのが、フリアンがゲーム会社で怪物を造形する人物であるという設定です。彼は日常的に、頭の中にあるイメージへ形を与え、細部を加工し、自分の意思で操作できる像を作り出しています。言い換えれば、現実では扱いきれないものを、自らの手の届く「形」へと変換する仕事をしているのです。そう考えると、VR空間のクリスティアンもまた、彼が自分の欲望を処理するために作り出した一つの造形物として見えてきます。

そして、その「置き換え」は仮想空間の中だけにとどまりません。ディアナがクリスティアンとどこか似た外見を持っていることで、フリアンが彼女自身を愛しているのか、それとも彼女の中にクリスティアンの面影を求めているのかは意図的に曖昧にされています。直接向き合うことのできない対象を、別の存在へと移し替える。フリアンはVRでも現実の恋愛でも、同じように自身の欲望を別の形へと変換しているように見えます。

こうした構造を踏まえると、「マンティコア」というタイトルも自然に重なってきます。神話におけるマンティコアは、人間の顔と獣の身体を併せ持つ怪物です。人間と怪物が別々に存在するのではなく、その二つが一つの身体に同居している。その異形な姿は、まさにフリアンという人物の在り方そのものを示しているように思えます。

その象徴が最も直接的に現れるのが、終盤でクリスティアンが描く「フリアンの顔を持った獣の絵」です。クリスティアン自身は、以前聞いた「子どもの頃は虎になりたかった」というフリアンの話を無邪気に絵にしただけなのでしょう。しかしフリアンにとって、その絵は自身の本性を外側から直視するための鏡となってしまいます。それまでVRやディアナへ置き換えることで距離を保っていた欲望が、初めて自分自身の姿として突き返される。そこで彼はようやく、自分が何をしようとしていたのかを認識し、一線を越える直前で立ち止まることになります。

さらに、この「自分の中へ取り込む」という構図に重なるのが、劇中で登場するゴヤの絵画《我が子を食らうサトゥルヌス》です。サトゥルヌスは恐怖から自らの子どもを飲み込んでいきますが、フリアンもまた、クリスティアン本人へ直接触れる代わりに、その姿をデータとして取り込み、自分の欲望に合わせて再構成していました。ただし、彼自身もまたその内なる欲望を恐れているため、本作はフリアンを単純な捕食者として断罪することもしません。欲望を持つこと自体と、それをどう扱うかという問題を切り分け、理解と免罪のあいだに絶妙な距離を保っているところが、この作品の奥深い複雑さにつながっています。

そして終盤になると、この「代替」の構造がフリアンだけのものではなかったことが見えてきます。父親を長く介護していたディアナは、その父を失います。一方、飛び降りによって身体の自由を失ったフリアンは、他者の介助なしでは生きられない存在になります。フリアンがディアナの中にクリスティアンの面影を求めていたように、ディアナもまたフリアンの中に、失われた「介護の対象」を引き継げる存在を見出しているように見えるのです。

そのため、二人の結末は単純な恋愛による救済とは言い切れません。互いをありのままに愛しているというより、それぞれが抱える欠落のパズルに、相手が偶然うまくはまってしまった関係にも見えるからです。それでも結果としてフリアンは孤独ではなくなり、ディアナも再び「自分を必要とする誰か」のいる生活へと戻っていきます。根本的な問題が解決したわけでも、フリアンの欲望が消えたわけでもありません。しかし、彼が現実に他者を傷つけることのできない身体になったことで、初めて二人の共存関係が成立する。そう考えると、あの結末には救済と同時に、怪物を動けない状態へと留める「封印」のような恐ろしい感触も残ります。

その見方を補強するのが、ディアナという名前です。神話におけるディアナは狩猟の女神ですが、物語の前半ではフリアンの方が欲望の対象を求め、自分に都合のよい形へと置き換える「狩る側」にいました。それが最後には、身体の自由を失った彼がディアナのもとへと収まることになります。狩る側と狩られる側が反転することで、二人の関係は単なる恋愛感情だけでは捉えきれないものへと変貌していきます。

一方で、クリスティアンの存在には、フリアンやディアナとは異なる「他者との関わり方」が示されているようにも見えます。彼は植物を育てていますが、フリアンのように自分の望む形へ作り替えるのではなく、ただ水を与え、それ自身が自然に成長するのを待っています。同じ「何かを育む・生み出す」行為でも、一方は対象を操作し、もう一方は相手が相手のまま育つことを受け入れる。その対比は、他者を自分の欲望に合わせて扱うのか、それとも自分とは異なる独立した存在として認めるのかという、本作全体の問いにもつながっているように感じました。

こうして見ると、マンティコア、サトゥルヌス、ディアナ、虎の絵、植物といった各モチーフは、それぞれ独立しているのではなく、「他者をどのように自分の中へ取り込むのか」という一つの主題を、別々の角度から照らし出しているように思えます。個人的には、中盤の恋愛描写にはやや長さを感じ、ディアナの内面もラストで担う役割を考えれば、もう少し早い段階から掘り下げられていてもよかったように感じました。ただ、そこに余白があるからこそ、鑑賞後に人物関係やモチーフをたどり直し、作品の意味を頭の中で組み替えていく面白さが残されているのも事実です。

総じて本作は、怪物と呼びたくなるような欲望を抱えた人間が、それを別の像や関係へと置き換えながら生きようとし、最後には自分自身の欲望と真正面から向き合わざるを得なくなる物語だと思います。欲望と行為、愛と代替、救済と拘束の境界を安易に引かず、ショッキングな題材を単なるエンターテインメントとして消費しない。その曖昧さを保ったまま、人間と怪物の境界を静かに問い続けるところに、本作の大きな魅力を感じました。