この手の狂ったエログロ映画、大好物だけど、本作は監督の独りよがりが過ぎてるように感じてしまった。
私はダメでした。

邦題は「籠の中の乙女」だけど、家の中に閉じ込められているのは女女男の3人の姉弟。
この3人が隔離され世間とは違う生活をしているという話し。

姉弟でセックスをしないようになのかわからないけど、弟にだけは、週に1回、売春婦が充てがわれる。そして、その売春婦のあることから家族が崩れていく。

っていうか、隔離空間に家族以外の人間を入れちゃ絶対ダメでしょ…と思ったのは私だけ？
『悪い子バビー』という映画は、主人公の男のセックス相手は母親だった。
そうすれば外の世界の情報が入らなくてすむし、ストーリーもよりエゲツない感じになる。

それに母親が自身の部屋とはいえ外に聞こえるくらいの声で外部の人間と電話しているのも違和感。
子どもを隔離して育てる系の映画なら『悪い子バビー』『グリグズビー・ベア』のように徹底して外部との接触は避けてもらいたかった。

明らかにBGMの入るシーンで、BGMが入らなかったり、ちゃんとした映画として成立していないのかもとも思いました。
こうしたことも「これこそが芸術だ。そんなこともわからない奴は芸術的な映画は観るな！」とか言われそうだけど…

ヨルゴス・ランティモス監督は、「哀れなるものたち」は好きだったけど、あちらはエマ・ストーンさんの演技が凄すぎたということなのでしょう。

家族が子どもを守る話のはずなのに、この家では「守る」がそのまま「閉じ込める」になります。舞台は塀に囲われた一軒家。子どもたちは外界から隔離され、両親の「安全」と「教育」の名目で日常のルールを与えられています。ただ、そのルールは外の世界を消すために設計されていて、言葉の意味すら別物にすり替えられる。

本作の怖さは、暴力や監禁のショックそのものよりも、現実認識が編集されていく手順にあります。知るべき語彙を与えない。欲望が発生する入口を塞ぐ。外部を危険として定義し、恐怖で自己検閲を育てる。そうして檻は鍵をかけられる前に、内側から完成していきます。

映像と演出もまた、説明より仕様で異常を浸透させる方向に振られています。固定されたフレーム、自然光の強さ、身体の切り取り、感情の起伏を極力押し殺した応答。生々しいのに臨床的で、目の前の出来事が「事件」ではなく「制度の運用」として積み上がっていく感触が残ります。

一方で弱点も明確です。展開は遅く、出来事の数も多くありません。反復によって空気を濃くするタイプなので、テンポ良くドラマが転がる快感を求めると退屈に寄りやすいです。さらに、過激さがテーマと直結しているぶん、倫理的に受け止めきれない場面も出てきます。

派手な暴力より、言葉とルールの運用が支配を成立させていく。だからこそ、遅さや反復が退屈ではなく、閉鎖系の強度として体に残る。最後に引っかかるのは家の異常さではなく、現実そのものが言葉と規範で簡単に組み直され得る、という感触です。




※以下、ネタバレを含みます。未見の方はご注意ください。




















































この家の支配の核は、身体拘束より先に「辞書の作り替え」が来るところにあります。単語の意味を別物にすり替えることで、外部を想像する回路そのものを潰していく。海や道路や遠足といった語が、解放や移動の方向へ伸びる前に、室内の物や現象へ置換されます。結果として、言葉は残っているのに世界へ届かない。言語が世界を写すのではなく、言語が世界の輪郭を決めてしまう状態です。

この「翻訳権限＝支配」という構図が、シナトラの「Fly Me to the Moon」の場面で露骨になります。歌は外部文化の象徴のはずなのに、父親の即席翻訳によって家父長制への賛歌に改変される。翻訳は中立な作業ではなく、意味を配給する権力の行使になります。子どもたちは歌を“知る”ことで外へ近づくどころか、むしろ家の内部規範に回収されていきます。

外部の悪魔化も同じ仕組みです。猫の神話化は、外を危険として定義し、恐怖で行動範囲を固定する手口として機能します。ここで重要なのは、物理的な塀が効く以前に、心理的な塀が完成していることです。出られないから従うのではなく、出るという発想が成立しないように調律されている。

加えて、本作の父親は、生政治的な管理者として振る舞います。食事、健康、訓練、褒賞と罰、そしてセクシュアリティまでが運用対象となり、息子の性処理のために外部の女性が導入されます。倫理は「閉鎖系を維持する」という目的の前で薄くなり、近親相姦の示唆すら、自己完結の論理として出てくる。愛情の歪みというより、制度が目的化したときの冷たさが前に出ます。

この閉鎖系へ亀裂を入れるのが、VHSテープです。『ロッキー』『ジョーズ』『フラッシュダンス』は、単なる小道具ではなく、言語の代替として侵入する外部のパッケージです。長女が映画の台詞や身振りを模倣し始めるのは、意味理解というより、父の言語体系に対抗するための別の文法を身体に取り込む行為に見えます。抑圧の外から来た“表現の型”が、彼女の内側で欲望と暴力を同時に立ち上げる。その模倣が救済ではなく、危うい武器として育っていくのも本作らしいところです。

プラトンの洞窟の比喩として読むと、構造はさらに露わになります。親が投影し、子どもたちは影を現実として生きる。外部の光が差したとき、覚醒はきれいな解放ではなく痛みとして来る。犬歯を砕く行為は、脱出条件を自己破壊で成就させる手続きであり、自由の獲得が“健全な成長”ではなく、内面化されたルールが生む暴力として現れます。父のルールを破るために、父のルールを守るしかない。この矛盾が洗脳の深さを示しています。

ラストのトランクは、そのまま「脱出の不完全さ」を固定します。生き延びたかどうかは明かされず、希望と絶望が重なったまま止まる。ここで突きつけられるのは、自由そのものというより、自由の形式がどこまでシステムに規定されるのかという問いです。外へ出ても別の規範がある。別の言語がある。だからこそ、家を出ることは勝利にも敗北にも見える。

家族という最小単位に国家級の支配を埋め込み、言語と教育と儀式で世界を組み替える。その反復は遅く、出来事も多くはないのに、制度の強度だけは増していく。では、こちらが現実だと思っているものは、どこまで自分のものなのか。そんな問いだけが残ります。

ネタバレはブログに書きました↓
https://ayachimaru96.blogspot.com/2026/02/2009-96.html
子離れできない支配的な親の究極系。

キモい！
ランティモ！あんたすごいじゃない！
変わってないじゃない！キモい！

🔳吹き替え版欲しい

本作はギリシャ語なんで、もちろん何一つ聞き取れませんでした。

ただこの映画では言葉遊び的な要素があるので、多分、吹き替え版ならもっと笑っちゃったんだろうなと思います。
面白いですよ。

🔳アダムとイブの現代版

ランティモってアンチクライストなんですかね？
よくわかりませんが、アダムとイブの話をベースに好き勝手いじったような映画でした。
変です。
めちゃくちゃ変です。

🔳なんで映像は綺麗なんだよ

なんかめっちゃ綺麗な映像があったりするんですよね。
美的センスは突出しているのに変な映画ばっかり作るところが、才能の無駄遣いという感じがして好きです。
おい、ダヴィンチ、同人誌描いてんじゃねーよみたいな感じ。

🔳そんなに重い映画ではない

パッケージがムカデ人間と同じポーズなのでめっちゃ気を張って観ていました。
しかも変な映画を作っている監督の初期作品って、もっと自由に作家性出しまくってて難しいんじゃないかと思って身構えていましたが、案外気楽に観て大丈夫でした。
身構えるシーンは終盤くらいでした。
胸糞の悪さも、そこまでではありませんでした。
もっと気楽に笑いながら観てよかったんじゃないかと思います。

🔳胸糞免疫が付きすぎた

胸糞映画を見まくったおかげで免疫が付きすぎてしまったかもしれません。
優しい版の悪い子バビーという印象で、むしろシュールで笑えました。

逆を言うと悪い子バビーが強烈過ぎました。