惑星ソラリスの観測ステーションとの通信が途絶え、心理学者ケルヴィンが赴くが、そこでは‥。

久〜しぶりの鑑賞だったが、いいねぇ。
廃墟のような、虚無感に満ちた宇宙ステーションの雰囲気。

自殺したはずの美しい妻ハリーが現れて、変わらぬ愛を捧げケルヴィンを苦しめる。
ハリーは追っ払っても戻ってきて不死身。
ハリーの服は背中の紐通しなので、ひとりで脱ぐ時はハサミでジョキジョキ。
でも次のシーンではちゃんとしてるので、服も不死身。

どうやら、この惑星を覆う“海“が知性を持つ巨大な有機体で、ステーションにいる人間が寝ている間に心の奥にあるものを読み取り、それを実体化して送り込んでくるらしい。何のため？交流のため？

ケルヴィンにとって妻とは、ぬぐえない罪の意識であり、後悔と贖罪をこめて彼女を愛するが‥。

最後にケルヴィンは地球に帰り、故郷の父親と和解するが、その家の中にはザーザーと雨が‥。

見た

これ、SF映画って聞いて宇宙バトルとか想像してたら全然違った。160分ほぼ「人間の内面」の話。正直、最初の地球パートは長いなって思ったし、首都高が突然出てきたときは「え、日本？」ってなって意識飛びかけた。

でもね、宇宙ステーションに着いてからがすごい。ソラリスの海が死んだ妻を「再生」してくるんだけど、それが本物じゃないってわかってても縋っちゃう主人公の弱さが、もうたまらなくリアル。人間そんな強くないよね、って。図書館で無重力になって二人がふわっと浮かぶシーンは息が止まった。あのシャンデリアが揺れ始めてバッハが流れる瞬間、鳥肌。

タルコフスキーの映像って、雨とか水とか火の使い方が独特で、言葉で説明できない「空気」がある。荒れた宇宙ステーションの中なのに、どこかノスタルジックで切ない。ラストで故郷の家に戻ったと思ったらソラリスの海の中にいるってわかるあの終わり方、泣いた。記憶に帰りたいって気持ちが全部詰まってる。

ただ正直、テンポはかなりゆっくり。160分の中で「今何の話してるんだっけ」ってなる瞬間もあるし、哲学的な会話が延々続くところは眠気との戦いだった。派手なSFを期待して観ると確実に裏切られる。

でもこの映画、観終わったあとにじわじわくるタイプ。数日経ってからふとあのバッハのメロディーが頭に浮かんで、またあの海のシーンを思い出す。そういう映画。

「大切な人を失ったことがある人」「静かに考え込みたい夜がある人」に刺さると思う。逆にテンポ重視の人には正直キツい。覚悟して観て。