2026年劇場鑑賞118本目。
うむむむ、ごめん、ゴダール！全くもってわからんかった、正直に言うと。もちろん事前情報もなんも入れずに行った自分のせいかも知れないが…にしても、ホントすみません、理解ゼロのままでした。ヌーヴェルヴァーグ期は好きで、って甘い考えで行っちゃいましたが…ホントホント無理でした。この後も…

〈特集上映〉『21世紀のジャン=リュック・ゴダール』にて。

【再掲】
超クールじゃん

6月20日（土）から『愛の世紀』『映画史 特別編』『アワーミュージック』、そして本作と後期ゴダールの特集上映が決まった2026年。さらに6月19日からは濱口監督の『急に具合が悪くなる』、黒沢清監督の『黒牢城』の上映もはじまるなど、今年一番やばい週になる予感しかない。

本作はゴダールが初めて全編をデジタルカメラで撮影。今みるとホームビデオで撮った印象しかないのだが、デジタルノイズで映像が乱れたり、静止していることも「演出」として採用している。はなから綺麗な映像を撮ろうとしていないのが素晴らしい。

船での旅路はオリヴェイラの『永遠の語らい』と逆行している。とはいっても、正確な逆行とは違う。だが、このことは西洋文明があの4人の女性と船長の多文化共生のユートピアへ発展ではなく、むしろ退化していることを示唆しているように思える。いやきっとゴダールにその意図はある。

2000年代の西洋文明をゴダールが批判したなら、さらに混沌としている現在（＝2026年）はどのように捉えたのだろう。

ゴダールはもうこの世にいない。でも作品は遺っている。それなら、みる者が引き継がなければならない。

今だからこそソシアリスムを。そっちのほうがクールじゃん。

白い波のカットが「移動」というものを全身で語るときのぞくぞく感がすごい。映画のソシアリスム。豪華客船のなかで繰り広げられる音も映像も割れまくりのダンス（計二回）がいじらしい。キッチンで口から詩を吐きながらぺたぺた触れ合う親子の「ゴダールの世界に住む親子」感を正しくほほえましく思う。