60年代、発展途上のブラジル映画界に新風を巻き起こした「シネマ・ノーヴォ」の旗手グラウベル・ローシャ監督。
本作はカンヌ国際映画祭にて監督賞、ルイス・ブニュエル賞を同時受賞し、国際的な知名度とその実力を世に知らしめた彼の最高傑作と云えるでしょう。

19世紀の末頃より、地方大地主の配下で苦しめられてきた貧農たちが決起し、義賊カンガセイロが誕生。
広大な土地を所有しながら農民たちを搾取する地主を次々に襲撃し、富の分配に努めた彼らは民衆から一定の支持を得ていました。
そんな農村制度の抑圧に抵抗してきたカンガセイロもバルガス強権政治の煽りによって衰退し、1940年頃には消滅。

そして本編の舞台は現代(1960年代)、未だ封建体制が残る北東部の田舎町に突如カンガセイロを名乗る信仰団が現れます。
それに対抗するため大地主コロネルはプロの殺し屋アントニオ・ダス・モルテスを雇い、やがて町は対決の場へと発展。
しかし次第に、金持ちに雇われ貧しい民を殺すことに疑問を感じ始めたアントニオは…。

この一風変わった南米西部劇、ペキンパー作品と錯覚する瞬間が何度かありました。

腐敗と堕落に満ちた支配者階級を暴き、真の敵とは何かを訴えたローシャ監督。
このウエスタン劇の裏側には当時の軍事独裁政権への政治的批判。
またアメリカ独占資本による急速な産業化の波や、農地改革による情勢の移り変わりなど、当時のブラジル国内の世相がリアルに反映されています。

一方で宗教的な意味合いも込められており、この神話性が本作をより娯楽的・映画的な作品たらしめているようにも思えます。
ブラジルの土着音楽や荒涼とした土地、衣装美術なども雰囲気満点で大変素晴らしいです。

荒い画用紙に融ける程に柔らかな色鉛筆で擲り書きされた様な彩り溢れる雑多な世界を、圧倒的な歌声と足踏みは揺さぶり続ける。

意図や想いは葛折りを行き来して、其々目を伏せながら忙しなく、その眼が通づる処は銃弾も刃も要せぬ命の遣り取りの場のみ。
それは必然の時を知る人々の意図的な目配せ。

様式を擦りながらも様式が生み出す意味は放棄され、遠い彼、カンガセイロと今ここにある「私」は争い、生きる意味の様々と、その違いを際立たせる。
感じなくなる、ということ自体は罪ではない。
見えない彼が自身が為した事を尚見えぬ振りをして為す事こそが大罪なのだ。

流行歌に惑わされるな。
その心を揺らすのは見知らぬ誰かではない。
ただ信じるものと心を一つに。
歌う諸々の魂を見極め、その時を見極め、
己自身が歌うのだ。

「SHELL」の看板が高く掲げられたアスファルトの一本道をゆっくりと往くのは死神か救い主か。名も無き彼に贈られる名は「アントニオ・ダス・モルテス」。
彼には今成し得たものが如何程のものかを考える余地はまだない。
しかしいつの日にか辿り着くその最果てで悪竜とゲオルギウスは再び相見え、民は何度でも繰り返し同じ音を響かせ、その大地を揺るがすだろう。

• #パッケージを開封せよ

ソフトを買ったまま封も開けずに仕舞いっぱなしだったけど、フォロイーさんのレビューで思い出した。ありがたい。

次にどんなシーンが来るか全く予想がつかないカオスな描写にワクワク！ブラジルに古くから伝わる伝説と現代（60年代）の社会情勢などを織り交ぜているため、最初はわかりにくいけどだんだんとハマる。

ブラジルの小さな町で、村を支配する地主にカンガセイロ（山賊）を退治するために雇われた殺し屋アントニオ・ダス・モルデスが、支配者たちの村人への残虐な行動を目にして真の敵を知ることになる…

延々と続く民衆の歌とサンバのようなリズム、ブルース調やオペラ調のサウンド、とにかく様々な曲調の音楽が重要な位置づけになっているのが面白くて最後まで惹きつけられた。

赤い布をくわえながらの決闘シーン、祭のような民衆の歌声と無表情な顔、乾いた大地や岩山、白い衣装の聖女、ドキュメンタリーのようかと思えば、ミュージカル風になったり、長回しになったり、社会情勢を示唆しながらもカオティックな描写と強烈なキャラ！エル・トポの洗練さはないけど、エネルギーの圧がすごい。

• #leylaオールタイムベスト